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Ryszard Kapuscinski

Ryszard Kapuscinski nacio en Pinsk (Bielorrusia) en 1932, ingresé en 1951 en la Universidad de
Varsovia, en la que estudié Historia y obtuvo un master en Arte (1955). Ha impartido clases en
las Universidades de Caracas (1978) y en la Temple University de Filadelfia (1988) como
profesor visitante, y como lector en Harvard, Londres, Canberra, Bonn y la British Columbia
University de Vancouver (Canada).

Entre los afios 1959 y 1981 se dedicé al periodismo, trabajando como corresponsal de la agencia
de noticias Polish Press en Africa, Asia y América Latina y colaborando con publicaciones como
Time, The New York Times y Frankfurter Allgemeine Zeitung, estando considerado uno de los
mejores reporteros del mundo y de quien un autor como Paul Auster sefiala, en su propuesta de
esta candidatura que "no puedo pensar en otro escritor o novelista vivo, poeta o ensayista cuyo
trabajo sea mas importante para mi". Miembro de varios consejos editoriales, ha compaginado
desde 1962 sus colaboraciones periodisticas (que han llevado a Garcia Marquez a llamarle :
"maestro") con la actividad literaria. Es autor de diecinueve libros de los que se han vendido cerca de un millén de
ejemplares y de los que algunos se han traducido a mas de treinta idiomas. Bus po polsku (1962) fue la primera de sus
obras, a la que siguieron titulos como El Emperador (1978, sobre la decadencia del reinado en Etiopia de Haile Selassie),
El Sha (1987), La guerra del futbol (1992), Lapidarium (1990), El imperio (1994, sobre la descomposicion de la Union
Soviética), Ebano (1998, sobre el futuro del continente africano), asi como el album de fotografias Desde Africa (2000).

Nombrado doctor honoris causa por la Universidad de Silesia en 1997, ha obtenido diversos galardones por su creacion
literaria como el premio Alfred Jurzykowski (Nueva York, 1994), el Hansischer Goethe (Hamburgo, 1998), o el Imegna
(Ttalia, 2000).

Fallecio el 23 de enero de 2007, a los 75 afos de edad, en Varsovia.

“El sentido de la vida es cruzar fronteras”
Herdédoto como guia
Por Ramén Lobo (El Pais, 2006)

Existen pocos reporteros en la lista de los candidatos al Premio Nobel de Literatura.
El polaco Ryszard Kapuscinski es uno de ellos. El mas grande enviado especial de los

Wik ultimos 50 aiios, el hombre que ha descubierto una nueva forma de mirar, publica
con Herédoto en Espafia un nuevo libro, 'Viajes con Herddoto', su gran compaiiero de viajes y
maestro en el dificil arte de descubrir, escuchar y comprender al Otro, la obsesion de
su vida y su obra.

RYSZARD KAPUSCINSKI

Ryszard Kapuscinski tiene casi 74 afios, una cadera dafiada y unas inmensas ganas de viajar y
de contar historias. Por las mafianas sube las escaleras que van de su casa del primer piso del
numero 11 de la calle Prokuratorska -en el apacible barrio de Srédmiescie de Varsovia donde
vive con su mujer Alicja- al atico del piso superior en el que escribe y recibe a sus visitantes
rodeado de miles de libros, papeles, libretas de notas y recuerdos. Se trata de un espacio
amplio y luminoso decorado desde un elegante desorden: cientos de ejemplares en varios
idiomas apilados en el suelo y decenas de post it y otros recordatorios pegados en las vigas de
madera que sostienen un techo altisimo, casi catedralicio, (entre ellos el esquema a mano y en media cuartilla de Viajes
con Herddoto, su Ultima obra, que en Espafa publicara en breve la editorial Anagrama). En este lugar, en el que todo
parece guardar un equilibrio magico, uno se siente conectado a un cable de alta tensién, que no es otro que la pasion por
la vida a través de la mirada ltcida de Kapuscinski.

La entrevista con el autor de £/ emperador -su primer éxito literario: una detallada descripcion de la desmesura del poder
absoluto en la corte de Haile Selassie en Etiopia- arranca con un accidente menor: la grabadora de Ultima generacién del
entrevistador no funciona. Kapuscinski aprovecha la comicidad del desconcierto de su interlocutor para airear su aversion
a los mdviles, a Internet y al correo electrdénico. "Me robarian mi tiempo", exclama. Después, tras preparar café, afade:
"Un amigo americano tuvo el mismo problema en una entrevista con Gorbachov cuando era quien mandaba en la Union
Soviética. Desde entonces lleva tres aparatos y los utiliza simultaneamente".
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A Kapuscinski le desagradan los magnet6fonos porque, a su juicio, alteran el discurso, sea el del politico, el del escritor o
el de una persona cualquiera en Africa. "Mi experiencia es que en cuanto sacas la grabadora, el lenguaje se burocratiza,
se transforma y surge el idioma oficial. Es como si el cerebro del entrevistado buscara la frase adecuada para ser
inmortalizada en la cinta".

Uno de los grandes viajeros del Ultimo medio siglo, comenzd su carrera con ambiciones mas bien modestas: sélo queria
cruzar una frontera; cruzar y regresar en seguida; cruzar para saber qué se sentia al hacerlo. Nacido polaco en Pinsk (hoy
Bielorrusia), Ryszard es un producto, una victima mas, del diabdlico juego de fronteras del final de la Segunda Guerra
Mundial. Al poco tiempo de emplearse como reportero en el diario polaco Sztandar Mlodych, en 1955, le dijo a Irena
Tarlowska, su redactora jefa: "Quiero cruzar la frontera". Se referia a la de Checoslovaquia, pero un afio después ella le
envid a India regalandole para ese viaje el libro Historia de Herddoto. Desde entonces, Kapuscinski se mueve por el
mundo acompafiado del griego de Halicarnaso, con un ejemplar manoseado, subrayado y repleto de anotaciones, en
busca del Otro, su gran obsesion, el motor de su vida y de su trabajo.

"Nunca ha sido sencillo cruzar una frontera", asegura sentado en una silla, donde su cadera se queja menos que hundida
en el sofa. "A menudo cruzarla resulta peligroso, es algo que puede costar la vida; es la barrera entre la vida y la muerte.
En Berlin hay un cementerio con la gente que no lo logré. Las fronteras se guardan con armas y en ellas se exigen
documentos para pasar al otro lado. En la guerra fria, a las nuestras las llamaban telén de acero y mas que paises
separaban mundos opuestos. El Mediterraneo es ahora una gran frontera en la que muchos mueren ahogados al intentar
pasar de Africa a Europa. También sucede con los latinoamericanos entre México y EE UU. Personas que estan dispuestas
a morir en el mar o en el desierto porque buscan algo".

Kapuscinski sostiene que éstas no son las Unicas fronteras (o murallas, como
apunta en Viajes con Herédoto al describir China). Hay otras barreras que
también es necesario saltar: la de la cultura, la de la familia, la del idioma, la del
amor... "Mi vida ha sido un cruzar constante de fronteras, tanto fisicas como
metafisicas. Ese es para mi el verdadero sentido de la vida". Defiende el
abandono del cubiculo de la seguridad, del terrufio, del arbol que da sombra, para
ir en busca de las respuestas, del Quién, como hizo Herddoto hace 2.500 afios.
Hay que aventurarse en lo desconocido, dejarse guiar por "la magia de viajar" que
"actUa como una droga" y en la que el "camino es el tesoro", escribe el reportero
polaco en Viajes.

La primera vez

En su caso, la primera vez que cruzd una frontera lo hizo del Este al Oeste, la mas
brutal, en la que el mero hecho de pasar de un lado a otro representaba una gran
emocion, un desafio. En este libro escrito de la mano de Herddoto, Ryszard
cuenta que al llegar a Roma en los afios cincuenta, de camino a India, unos
amigos le ayudaron a comprar un traje italiano para que pudiera desembarazarse
de su anticuada indumentaria del telon de acero. Pese a la nueva mascara,
Kapuscinski noté que nada habia cambiado: todos le miraban como a un extrafno
porque su otredad estaba en su forma de caminar, de mover las manos, de mirar. "Recuerdo que en 1994, mas de cuatro
anos después de la caida del muro de Berlin, vi a unos alemanes del Este pasear por las calles del Oeste. Se sabia de
dénde venian por su inseguridad. Parecian turistas en su propia ciudad".

Permanente busqueda

La obra periodistica y literaria de Kapuscinski, su vida, son la permanente busqueda del Otro para la mejor divulgacion
entre los suyos, entre sus lectores, de sus costumbres y pensamientos, porque es en el desconocimiento donde se
cultivan los virus del odio y de la guerra. El gran descubrimiento del hombre, asegura a menudo Kapuscinski, no fue la
rueda si no ese Otro, cuando la primera tribu-familia de 150 miembros que vivia entre los dos rios en Mesopotamia se
topd con otra tribu-familia y ambos se dieron cuenta de que no estaban solos. ¢Qué hacer ante ese hallazgo?, se
pregunta. Tres reacciones son la constante en la historia: ignorarlo, entablar contacto (comercio) o guerrear.

"El problema no es el miedo", dice, "sino la creacion de ese miedo a lo desconocido, que es anterior. Cuando un nifo se
cruza con un desconocido puede reaccionar con temor, si ha sido inducido a ello, y correr a esconderse detras de la falda
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de su madre. Pero también puede acercarse despreocupado al desconocido porque ve en él una oportunidad de juego. Se
trata de la respuesta natural. Es la educacién y la cultura las que nos van separando".

En Viajes, Kapuscinski explica el origen de la hospitalidad, una de las improntas de la civilizacién griega -acoger al
desconocido, darle cobijo y alimento-. Una tradicion que se conserva en muchos lugares de Africa en los que el que nada
tiene comparte todo con el extranjero. "Esta costumbre se basa en la creencia griega de que el visitante podia ser un
hombre o un dios disfrazado. Esa acogida llevaba pareja una responsabilidad: la seguridad del invitado. Ya nadie conoce
de donde procede esta costumbre ancestral que entiende el encuentro con otra persona como un acontecimiento, como
una oportunidad y una fiesta. Nunca como un problema".

Esto no se da en la cultura occidental del siglo XXI, que no padece la escasez, las pandemias y enfermedades, ni el
hambre del Tercer Mundo. En esta cultura opulenta todo esta basado en el individualismo, en un egocentrismo radical en
el que el yo es mas importante que el grupo. Es una sociedad en la que el Otro ha dejado de interesar: solo existo Yo y
mis problemas. "Cuando habia pocos seres humanos en el planeta, los peligros eran numerosos y las herramientas
escasas para hacer frente a los animales salvajes y a la naturaleza, primaba la tribu, el grupo, porque fuera de él era
imposible la supervivencia", dice Kapuscinski. "Al desarrollarse la tecnologia para luchar contra esos peligros, con la
llegada del progreso, surge el individuo. Ya no es necesaria la 4
pertenencia al grupo para sobrevivir, para garantizar la continuidad x
de la especie. La nocidn del individuo que esta por encima de la
tribu es muy reciente".

Kapuscinski se levanta de nuevo. Esta vez para abrir las ventanas.

Dentro hace un calor asfixiante; afuera, la temperatura es 4 TPty
agradable: 10 grados centigrados tras cinco meses de duro invierno i
y grandes nevadas.

El maestro, como lo llamé Gabriel Garcia Marquez, se queja de que
los medios de comunicacién actuales estén inundados de noticias
aisladas, casi suspendidas, sin explicacion alguna, y que el
reportaje esté siendo expulsado de los principales periddicos.
"Herddoto era un hombre curioso que se hacia muchas preguntas, y por eso viajo por el mundo de su época en busca de
respuestas. Siempre crei que los reporteros éramos los buscadores de contextos, de las causas que explican lo que
sucede. Quiza por eso los periddicos son ahora mas aburridos y estan perdiendo ventas en todo el mundo. Ninguno de
los 20 finalistas de la Ultima edicion del Lettre-Ulysses del arte del reportaje [premio que se otorga en Berlin], y del que
soy miembro del jurado, trabaja en medios de comunicacion. Todos tuvieron que dejar sus empleos para dedicarse al
gran reportaje. Este género se esta trasladando a los libros porque ya no cabe en los periddicos, tan interesados en las
pequeiias noticias sin contexto".

"Cuando vemos imagenes de las pateras, con 20 o 40 personas en su interior, empezamos a hablar de inmigracion, y los
politicos proponen medidas para combatirla o regularla. Un dia leemos una noticia sobre la llegada a Italia de un barco
con kurdos; otro, el hallazgo de asiaticos encerrados en un camion en Inglaterra; otro, de africanos saltando la valla de
Melilla... Pero se trata de pequefias noticias separadas que no explican nada. Se nos presentan fuera de contexto porque
el verdadero contexto es la miseria".

"Cuando existia el telon de acero estabamos aislados. Apenas conociamos algo del otro lado. Todo nos llegaba
distorsionado. No sabiamos siquiera si viviamos bien o mal porque no habia nada distinto con lo que nos pudiéramos
comparar. La diferencia hoy es que la television por satélite ha llevado las imagenes de nuestra vida a los rincones de
Africa, y esas imagenes son las que han permitido a los africanos tomar conciencia de su verdadera situacion, de su
pobreza extrema. Cuando se declararon las independencias de India y Pakistan -y después las de la mayoria de los paises
africanos-, se produjo una gran euforia, una esperanza de que la misma independencia era la solucion a los problemas.
Se cred el Movimiento de los No Alineados para confrontar a Occidente, pero 20 afios después, en 1972, tuvieron que
admitir su fracaso, que el mundo desarrollado no estaba dispuesto a atender sus aspiraciones. Ahora, la tactica es otra.
Ya no se trata de buscar la confrontacion, esta vez el objetivo es intentar la penetracion. No es una accion organizada,
solo el débil que busca la igualdad cruzando el mar y los desiertos, jugandose la existencia, para saltar la nueva frontera
que separa la muerte segura de la posibilidad de vida. Y los periodistas no estamos informando del contexto, de que los
ricos son cada vez mas ricos y los pobres cada vez mas pobres. Occidente ha creado unas condiciones de desigualdad
tales que la Unica salida de los pobres es jugarse todo para alcanzar ese mundo donde estan acumulados los bienes y el
bienestar, y es muy hipdcrita decirles que ahora ya no pueden cruzar. Es un problema que tiene una solucién muy dificil".
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En Viajes con Herddoto, Kapuscinski describe cdmo hace 2.500 afios ya existia una lucha entre Occidente y Oriente, los
dos grandes modelos de la época, la democratica Grecia frente a la dictadura persa, y que la primacia de la primera, de
Europa, durante los siglos siguientes se librd en las Termopilas y en las aguas de Salamina, con la derrota de Jerjes, el
rey de reyes persa. El reportero polaco, el maestro para Garcia Marquez, se niega a aceptar que exista hoy una reedicion
de esa vieja confrontacién con la guerra contra el terrorismo internacional que libra el presidente de EE UU, Bush.

"Oriente no es solo el mundo islamico. Oriente es, sobre todo, China y es India también. Oriente es el confucionismo, el
budismo, el taoismo... El islam seria el tercer elemento. Centrar toda la atenciéon en ese mundo islamico, intentar crear un
problema con él, es un grave error y una manipulacion". En el libro, Kapuscinski cuenta que cuando estuvo en Argelia, en
la época del golpe de Estado contra Ahmed Ben Bella, le explicaron que habia dos islam, el del rio, como denominaban al
costero -mas permeable a las influencias como toda frontera y, por lo tanto, moderado y afable con el Otro-, y el del
desierto: severo e impenetrable. "No se puede hablar de una religion monolitica, de un todo homogéneo, pues nada
tienen que ver, por ejemplo, el islam bantd africano, en el que no existe el concepto del terrorismo, con el que se profesa
en Oriente Proximo. El islam se ha ido enriqueciendo, y de alguna manera modificando, durante su expansion al entrar en
contacto con una gran variedad de culturas autoctonas".

A mano y a maquina Kapuscinski se incorpora lentamente de la silla, estira las piernas, cierra la ventana y busca el
ejemplar de Historia que le acomparfié en sus viajes durante mas de 50 afios ("Tengo mas de otras ediciones", confiesa).
Tras mostrarlo a su interlocutor se sienta detras de la gran mesa de su despacho. Alli, en el lugar donde escribe sus
historias, siempre a mano aunque después las pasa a maquina (nunca al ordenador), vuelve a hablar del trabajo de toda
su vida y asegura que el gran periodismo es capaz de salvar vidas y de modificar el curso de los acontecimientos, y
recuerda para ello lo ocurrido en Somalia antes de la retirada estadounidense. Unas imégenes de television de varios
soldados norteamericanos muertos y arrastrados por las calles de Mogadiscio crearon en EE UU una opinion publica
instantanea en favor de la salida. Kapuscinski juguetea con varios de sus boligrafos. "Los colecciono. Tengo de la mayoria
de los lugares en los que he estado. Son mas de 700", asegura desde una sonrisa, "pero muchos no funcionan".
Preguntado sobre si conocia algun periodista a quien su primer jefe le hubiera regalado un libro como Historia, responde
que la cuestién nos obligaria a sostener otra entrevista de dos horas, a la que parece muy dispuesto.

¢Recomendaria que se estudie a Herddoto, el primer reportero, el primer gran buscador de contextos, en las facultades
de periodismo?, pregunta el visitante. Kapuscinski vuelve sonreir: "éPara qué? Si nadie me va a hacer caso".

Herddoto como guia

El libro que ahora publica Ryszard Kapuscinski en Espafa es un juego con la
historia de la mano de su fundador, Herédoto de Halicarnaso. Se mueve con él
por el mundo antiguo y por el moderno. Por India y China, sus primeros viajes
como reportero en los afios cincuenta. Y por Africa. En ellos, el joven
periodista polaco que era entonces Kapuscinski descubre las limitaciones del
idioma hablado y las extraordinarias posibilidades del corporal, de ese
conjunto de signos, gestos y olores que los britanicos llaman quimica. En
Etiopia recorrié miles de kildmetros junto a su chéfer, un hombre prudente que
solo conocia dos palabras en inglés, problem y no problem, sin que esa
limitacién generara incomunicacién alguna entre ellos.

El hallazgo de este vocabulario paralelo y mudo, a menudo invisible para el que no sabe mirar o carece de tiempo para
ver, es uno de los elementos fundamentales que determinan su estilo como reportero.

Fue en la agencia de noticias polaca, gracias a la estrechez de sus presupuestos, donde Kapuscinski se topd con el
segundo pilar de su forma especialisima de trabajar y de contar historias. Explica en Viajes con Herddoto que sus colegas
de las agencias occidentales disponian de dinero abundante para contratar intérpretes y adquirir las potentes radios
Zenith Trans-Oceanic, con las que sintonizaban cualquier emisora del mundo. Al no disponer de tales herramientas,
Kapuscinski tuvo que pisar las calles y mancharse los zapatos del polvo. "No queda mas remedio que andar, preguntar,
escuchar, acopiar, atesorar y enhebrar las informaciones, las opiniones y las historias", escribe en Viajes. "No me quejo,
porque gracias a esto conozco a muchas personas y me entero de cosas que no aparecen en la prensa y en la radio".

La curiosidad periodistica, la necesidad de interrogar al Otro, de interesarse por él, se ha convertido en una parte
inseparable de su caracter. De su forma de ser. Terminada la entrevista, sentados en un taxi en direccion al restaurante
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Quianti, uno de sus favoritos en Varsovia, Kapuscinski se acomoda en el asiento delantero y desde él pregunta al
conductor, provocandole una conversacion. Agnieszka Flisek, una de sus ayudantes que lleva cuatro afios con él, asegura
que siempre es asi: "Cuando me conocid se interesdé por mi vida. Pensé que era sdlo un gesto de educacion del gran
hombre, pero después comprendi que no era una excepcion. Es su forma de estar en la vida".

RYSZARD KAPUSCINSKI

Obras de Ryszard Kapuscinski nas Bibliotecas Municipais de Oleiros: . Cristo con un
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Fontes:
http://elpais.com/diario/2006/04/23/domingo/1145764354 850215.html
http://www.fpa.es/premios/2003/ryszard-kapuciski-gustavo-gutierrez-merino/text/

Mais artigos de interese:

La polémica creatividad de Kapuscinski: http://elpais.com/diario/2010/03/12/0pinion/1268348412 850215.html
La polémica biografia de Kapuscinski: http://elpais.com/diario/2010/03/28/cultura/1269730803 850215.html
Monograficos sobre Kapuscinski en El Pais: http://elpais.com/tag/ryszard kapuscinski/a/
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