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El inglés de las moscas
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Hoy (19 de septiembre de 2011) se cumplen cien afios del nacimiento de William Golding, novelista inglés, uno de los
mas importantes —y sin duda que el mas original— de los aparecidos en la inmediata segunda posguerra. “Un terremoto
en el bosque petrificado de la novela inglesa” dijo Koestler de él. Seguro que alld, y en todo lugar donde quedan
lectores despiertos, se lo celebra con todo. Y se lo merece. Como se merecio el Nobel que le dieron en el ‘83 —ya
veterano—, después de darselo a Garcia Marquez y antes del ignoto (para nosotros) poeta checo Jaroslav Seifert. Pero
aunque no hubiera sido asi, seguiria siendo un maestro.

Porque William Golding es, por sobre todas las cosas, el autor de E/ Sefior de las moscas, una novela extraordinaria. Aca
la conocimos y leimos en 1962 publicada por Minotauro, la editorial de Francisco Porrda, la misma que tradujo los
primeros Bradbury, la misma que nos reveld Soy leyenda de Richard Matheson y otras bellas enormidades. Y al poco
tiempo, para reforzar el efecto, llegd la notable pelicula de Peter Brook —el de Marat-Sade y Moderato Cantdbile—
basada en el libro de Golding, en un blanco y negro ascético y perturbador, a tono con la propuesta de la novela.

La historia de esos chicos ingleses que, en tiempos de la guerra, sobrevivientes de una catdstrofe aérea, terminan
naufragos en una isla desierta en la que reconstruirdn los avatares propios y mas sombrios de toda sociedad humana,
tiene el doble sostén e interés narrativo de ser, por un lado, un relato de aventuras y, a la vez y sin contradiccion, de
proponer una no siempre transparente alegoria. Como en Chesterton, la potencia de la literatura, de la prosa
magnifica, se imponen a la pretensidn acaso excesiva de las ideas en juego.

A ese Golding, nada de la tradicion literaria inglesa le resultaba ajeno. Siempre, desde clasicos como The Gulliver
Travels de Jonathan Swift y el Robinson Crusoe de Defoe, hasta E/ admirable Crichton, la comedia de Barrie, y las
lGgubres alegorias de Huxley & Co, los escritores de las islas britanicas no se han privado en ninguna época de incurrir
en la insularidad y el aislamiento mas o menos arbitrario o fantdstico para hablar de otras o las mismas cosas. Golding
fue el ultimo eslabdn brillante de esa cadena de ficciones reveladoras.

William Gerald Golding nacié el 19 de septiembre de 1911 en St Columb Minor, Cornwall (en el extremo sudoeste de
Inglaterra), y crecid y se formé en Marlborough, donde su padre, Alec Golding —que se definia socialista y racionalista
cientifico— era profesor de ciencias. A los dieciocho, el joven William fue precisamente a estudiar ciencias naturales en
el Braneose College de Oxford, acaso para complacer el mas o menos explicito deseo paterno; pero dos afios después
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se paso a literatura inglesa. Ya escribia, y en 1934 se publica su primer libro, simplemente Poems, que posteriormente
repudiaria. Después de trabajar en teatro como actor y productor, casarse y tener hijos, William se dedica largamente a
la enseflanza hasta que en diciembre de 1940, durante la guerra y al filo de los treinta afios, ingresa a la Marina.
Golding comienza su carrera militar en el acorazado Galatea, en el Atlantico norte, y participa —como marinero—en la
famosa persecucion y destruccion del acorazado aleman Bismarck —de pibes leimos el libro, vimos la pelicula con
Kenneth Moore:jHundan al Bismarck!—, pero poco después es trasladado a Liverpool para tareas de vigilancia terrestre.
En 1943 pide volver al mar y forma parte del apoyo naval durante el desembarco de Normandia en el que estuvo, entre
otros, el soldado yankee J. D. Salinger. Una vez finalizada la guerra y de vuelta del mar, experiencias que lo marcarian
para siempre, vuelve a sus trabajos de profesor y a la familia. Y sigue un tiempo ahi.

Es decir que, al filo de los cuarenta afios, no habia arrancado aun el escritor. Es entonces que a comienzos de 1952
comienza a trabajar en una novela titulada Strangers from Within que después de ser rechazada por varios editores —19
(sic) dicen algunos—, es publicada en 1954 por Faber and Faber, la editorial donde famosamente tallaba y elegia T. S.
Eliot, con el titulo de Lord of the Flies, la consabida Sefior de las moscas. Y arrasé con todo: con los elogios de la critica,
con la consagracién académica, con la popularidad inmediata y perdurable de un cldsico moderno, que de eso se trata.
Como en el caso de The Catcher in the Rye, casi contemporanea del otro lado del Atlantico, su novela ha sido lectura
tacitamente obligatoria de generaciones de jovenes, desde entonces a hoy.

En los afios siguientes publica mucho y se consolida como el mejor narrador de su
%@J‘ camada con obras poderosas, cerradas ficciones todas ellas con fuerte pretension mas o

menos simbdlica, con alusiones a fuentes clasicas, la mitologia y el universo cristiano. Si
en Sefor de las moscas los protagonistas son un grupo de pibes que en una isla desierta
se “descivilizan” y retrotraen a la barbarie, en The Inheritors (Los herederos, de 1955,
que también leimos en Minotauro) la fabula se invierte y es una tribu de
“neanderthales” la que sucumbe ante los violentos “homo sapiens” que fundaran la
historia con el predominio de una racionalidad utilitaria y devastadora que llega hasta
hoy. Si esas dos novelas iniciales muestran el devenir de sujetos colectivos con
desenlaces desesperanzadores para la naturaleza humana, en Pincher Martin (Martin el
nadfrago, de 1956) es un solo hombre el que representa la lucha estéril de la inteligencia
contra los enemigos naturales, y en Free fall (Caida libre o Caida inexorable, en la edicion
de Losada), de 1959, de raiz absolutamente camusiana —clarisimo paralelo con La
chute—, Sammy Mountjoy es el individuo que cae del estado de gracia. En el fondo, como
en Graham Greene, el planteo es siempre ético. Los temas recurrentes: la crueldad
innata en el ser humano, los dilemas morales y las reacciones de los individuos sometidas a situaciones extremas. Sin
embargo, en esa vision pesimista y a veces apocaliptica de Golding hay margen para algun tipo de salida. Se ha dicho:
su tema no es la libertad humana en términos existenciales o racionalistas sino la liberacidn, la posibilidad recurrente
del rescate o la redencién.

A esas cuatro novelas de la segunda mitad de la década del cincuenta que le dieron prestigio y lectores consecuentes,
seguirian sucesivas obras no menos contundentes durante dos décadas: en 1964 La construccion de la torre (The Spire)
y en 1967 La pirdmide (The Pyramid), editadas en castellano por Lumen; en 1971 los cuentos reunidos en El dios
escorpion (The Scorpion God); en 1979 La oscuridad visible (Darkness Visible) y en 1982 la coleccion de ensayos A
Moving Target (Un blanco mdvil), obra previa a la obtencidn del Premio Nobel al afio siguiente.

Precisamente, la Academia justificd asi su veredicto, tras compararlo con Herman Melville: “Las novelas e historias de
William Golding no son sdlo sombrias ensefianzas morales u oscuros mitos sobre el mal y las fuerzas de traicion y
destruccion. También son relatos llenos de aventuras y color que pueden ser disfrutados como tales, por su alegre
narrativa, inventiva y emocion. Sus obras, con la perspicacia de la narrativa realista, y la diversidad y universalidad del
mito, iluminan la condicion humana del mundo actual”.

William Golding siguid escribiendo, ganando premios, condecoraciones y lectores y dejando marca en la narrativa y el
alma del siglo veinte hasta el final. Hay amigos mios que lo vieron, ya Caballero de la Reina y Premio Nobel, en la Feria
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de Guadalajara —un viejito indudablemente inglés, sentado solo, en un costado, olvidado por el tumulto-y le pidieron
emocionados autografos.

Murid a los 81 afios, el 19 de junio de 1993, en la misma Cornwall donde habia nacido.

La condicion humana: un experimento social en una isla perdida
Por Alfredo Cruz (Revista Nuestro Tiempo)

El Sefior de las moscas puede ser entendida como una aspera y contundente respuesta a quienes todavia sospechen
que es la sociedad la que corrompe al hombre.

Un grupo de nifios solos, sin ningln adulto, arrojados en una isla
perdida a causa de un accidente aéreo, sirven de cobayas para el
experimento humano que William Golding lleva a cabo al escribir la
novela. Inicialmente, todo es armonia, cooperacidon entusiasta y
gozosa camaraderia. Las salpicaduras de “inocente” rudeza infantil
no ensombrecen el panorama ni tienen mayor importancia —jcosas
de crios! diria cualquiera— mientras la herencia de civilizacién
recibida sigue ejerciendo su autoridad y su efecto de contencién en
las mentes infantiles de los protagonistas.

Pero poco a poco se produce una inquietante metamorfosis. La
simpdtica escena de unos crios jugando a ser mayores evoluciona
inexorablemente hacia el paroxismo de la barbarie y la brutalidad. ¢ Cémo es posible que los mismos nifios que pedian
tener reglas, muchas reglas, como los mayores, acaben gritando frenéticamente “!Mata a la fiera, partele el craneo,
cortale el cuello, derrama su sangre!”? Pero la verdadera e incomoda pregunta es esta otra: épor qué nos sorprende
mas lo segundo que lo primero? Esta evolucidn perturba y desazona al lector porque adivina hacia donde se dirige pero
no acaba de ver como podria detenerse. Todo el proceso estd gobernado por una dialéctica de alternativas
superpuestas: vivir para la esperanza de ser rescatados, o hacer de la situacién salvaje la norma del propio vivir;
reproducir en miniatura el mundo familiar y protector que se afiora, o entregarse al atractivo de la alegria salvaje, de la
fuerza indémita y desafiante; vencer los miedos imaginarios y postular responsablemente que la Naturaleza es amiga, o
sucumbir a la sugestidn de estar bajo una amenaza monstruosa.

Y la balanza se inclina sin remedio hacia el segundo término de estos binomios. Cuanto mas terreno gana el miedo, mas
sentido y valor adquiere la fuerza brutal del que sabe contestar a lo salvaje en su propia lengua. Desde su mismo apice,
cuando ya parece incontenible, la barbarie se derrumba de golpe ante una inesperada visidn: una gorra, un revolver,
una lancha, una metralleta. Todo se para. Caen los gritos... y las lanzas. Por fin, estamos en casa. ¢Es cierto que la
civilizacién no le debe nada al temor?

Critica de “El sefior de las moscas” de William Golding
Por Manuel Pombo Arias (escritor y médico)

El Sefior de las Moscas es una novela magistral, un clasico de la literatura, uno de esos libros a los que merece la pena
volver. Trata de la naturaleza del ser humano de la forma mas pesimista que cabe imaginarse.

Bajo su argumento, se delimitan unos personajes que deben afrontar una situacién limite, que pone en evidencia que
incluso los nifios, cuando se ven obligados, pueden dar pruebas de lo que representa la capacidad de la especie
humana para sobrevivir, pero sin que falte ese riesgo afiadido, que tantas veces nos pierde a los hombres, que puede
llevarnos incluso a arriesgarnos a regresar a las mismas cavernas por querer demostrar que somos mejores que los
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otros y que, por lo tanto, nuestra forma de pensar debe prevalecer. Los nifios, seres aparentemente inocentes (los hay
que precisamente abusan de tal presuncion y son perversos), comienzan a dar pronto pruebas de sus instintos,
impulsos y de sus capacidades para salir adelante y constituir un mundo con sus inevitables lideres y vasallos. Al
quedar desnudos ante la vida salvaje se hacen al medio que los rodea tomando de él aun aquello que puede
destruirlos. Ese mundo de la infancia ejemplifica ya el prototipo de lo que pueden terminar siendo en la vida adulta:
Ralph representa el orden y la civilizacion; Piggy la razén y cordura de la sociedad; Jack el deseo de poder y la maldad;
Roger la crueldad y el sadismo en su mayor escala; Simon la bondad natural del hombre.

Lo mas atractivo de E/ Sefior de las Moscas es su
profunda y minuciosa reflexién social, donde las buenas

intenciones y las tensiones entre los nifos, al principio ’ i . . b 4‘
suaves y llevaderas, se convierten en una lucha violentay | ; : v N N d
desgarradora entre dos bandos (la eterna guerra entre el | — P S (
bien y el mal), con consecuencias increiblemente & | '
arrolladoras. Si desaparece el orden, si dejan de =
cumplirse las leyes, surge el caos, la destruccién y la
muerte. Una sociedad sin leyes no funcionaria, no puede

existir la libertad absoluta sin dafiar la libertad del otro,

:
X

no se puede vivir en un mundo sin responsabilidades y en g1 Mo Cas}(ﬂa"y Hook, 1990)

]
-~

[

el que la fuerza por la fuerza solo puede conducir a
terminar perdiendo algo.

La condicion metafdrica del libro deja en evidencia la idiosincrasia del ser humano de una forma dura, cruel y tajante.
Leer El sefior de las moscas es enfrentarse al horror de ese otro yo, tan inocente como un nifio jugando a ser cazador,
que habita dormido en cada uno nosotros y que un dia, ante cualquier adversidad o al sentir amenazada su propia
existencia, puede despertar surgiendo de los rincones mas oscuros del alma humana.

Esta novela, a pesar de lo despiadado de su historia, esconde un derroche de imaginacidon y originalidad, una
placentera culminacién de la inspiracion, plagada de detalles curiosos en lo estético y en lo narrativo (aunque en
ocasiones la minuciosa descripcion del entorno nos llegue a resultar aburrida), con un estilo frio y elegante, y unos
personajes alegdricos y memorables, que sufren una evolucién apabullante.

Su cardcter antibelicista le ha convertido en un libro de referencia en la literatura anglosajona hasta el punto de que es
lectura obligada en muchos colegios de Gran Bretafa. También ha visto adaptaciones al cine en 1963 y 1990. La novela
tiene una marcada influencia de La Isla de Coral (1857) de Robert Michael Ballantyne. Golding resalta esa influencia al
llamar a sus dos protagonistas igual que dos de los personajes principales de la novela de Ballantyne, Ralph y Jack.

El Sefior de las Moscas deberia figurar en el top 10 de cualquier persona que aprecie la lectura.

Estilo literario y tematica en William Golding

En sus novelas mas reconocidas cultiva un estilo de ficcién alegérica en el que alude frecuentemente a la literatura
clasica, la mitologia y el simbolismo cristiano. Sus obras no siguen una linea argumental Unica y la técnica de
composicidn varia, pero en todas destaca la violencia inherente al ser humano y la respuesta sensata y civica contra la
barbarie y la guerra, mostrando las ambigliedades y fragilidades de la civilizacién occidental.

La mayor parte de sus textos exploran los dilemas morales y las reacciones de las personas cuando son sometidas a
situaciones extremas, asi como sobre la crueldad innata en el ser humano. Si en El sefior de las moscas los
protagonistas son un grupo de niflos en una isla desierta, en The Inheritors (Los herederos, 1955) es una tribu de
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Neanderthales enfrentados a los violentos Homo sapiens y en Pincher Martin (Martin el nadfrago, 1956) es un solo
hombre el que representa la lucha de la inteligencia contra los enemigos naturales del hombre.

Los criticos coinciden en sefalar la gran originalidad de Golding como novelista. Se atreve a experimentar con sus
personajes temas polémicos y fundamentales de una forma indirecta, con simbolos del bien, del mal, de la moral, del
orden y de la destruccion evidentes pero raramente clarificados. En este sentido se aparta de la literatura
contemporanea al enfrentar al lector a sus propias debilidades y miedos, al salvaje que subyace bajo la fachada del
comportamiento civilizado y que se destapa con violencia cuando las circunstancias extremas lo requieren.

Los cinco afios que pasé en la Royal Navy durante la guerra le causaron un enorme impacto, exponiéndole a la increible
barbaridad y crueldad de la que es capaz la humanidad. Rechazando el optimismo racionalista de su padre acerca del
desarrollo humano, se convencio a si mismo de la maldad intrinseca al
ser humano:

«Cualquiera de mis contempordneos que no entienda que el hombre
produce maldad, como una abeja produce miel, que debe estar ciego o
mal de la cabeza.»

El argumento general de sus principales novelas es esquematico,
sazonado como un relato de aventuras, pero en el sustrato de su obra
se oculta el patron universal del mito del mal. En sus obras se
desmarca de la utopia racional de H.G. Wells y de los que piensan que
el origen del mal se encuentra en las estructuras y sistemas politicos.
La violencia brota de las profundidades del hombre y es siempre la creadora de los modelos sociales destructores,
como el nazismo. El ansia de poder y de autoafirmacion es el que causa en los personajes de Golding la caida al estado
de barbarie. Por eso la fuente de la violencia social es, para el autor, la propia naturaleza humana y las elecciones que
hagan los hombres con su libertad.

Personajes

La maldad suele buscar en sus novelas un chivo expiatorio sobre el cual hacer recaer las culpas de la humanidad. Puede
ser imaginario, como el monstruo de El sefior de las moscas, pero finalmente se encarna el papel de chivo expiatorio en
una persona, bien sea un nifio, como Simon de E/ sefior de las moscas (1954) o el reverendo que muere de verglienza
en Rites of passage (1980). Frente a esta barbarie, destaca la figura de la sensatez, que intenta mantener la
racionalidad, aunque frecuentemente sea débil en su defensa, como Piggy en El sefior de las moscas.

Pesimismo

A pesar de su reputacion de pesimista acerca de la naturaleza humana, tiene fe en la victoria final del bien en la
historia: «Creo que el bien vencerd finalmente al mal. No sé cdmo, pero tengo fe en su victoria. (...) No soy ni un teélogo
ni un fildsofo, sélo un narrador de historias. (...) Bdsicamente soy un optimista. Intelectualmente puedo ver que el
equilibrio del hombre se encuentra 50%-50%, y sus posibilidades de estallar son de una a una. No puedo contemplar
esto mds que intelectualmente. Simplemente soy incapaz de creer que esto pase. Esto significa que soy por naturaleza
un optimista y por conviccion intelectual un pesimista, supongo».

Trasfondo religioso

Su concepcién del mundo tiene un trasfondo cristiano, pero dificilmente en el sentido ordinario. El autor cree en un
cierto tipo de "caida" del hombre, como el mito biblico de la expulsidon del paraiso, desde un estado de primitiva
inocencia, como se observa especialmente en The Inheritors (1955), a un estado de barbarie. Pero si bien las tendencias
al altruismo y a la destruccién son innatas e inseparables en el ser humano, la eleccién por la violencia supone una
negacion de la auténtica y bondadosa naturaleza del hombre, como la rebelion de Adan y Eva conllevan una pérdida
del favor de Dios.
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No todo es maldad en la humanidad y no todo es negro en la imaginacion de Golding. La inocencia no estd nunca
enteramente perdida y siempre hay salida frente a la violencia, a través del esfuerzo personal por ejercer la propia
libertad con sentido comun. Frente a la habilidad para matar del hombre se situan los ideales, creencias y la fe en el
bien, compartidos por seres humanos de todas las religiones y de todas las épocas.

Como curiosidad podemos decir que William Golding fue uno de los mayores defensores de la existencia del Monstruo
del lago Ness y escribiéd numerosos articulos sobre la supuesta criatura en la revista Popular Science.

'El seiior de las moscas': el galardoén literario de la Academia Sueca
Por Rafael Conte (El Pais, 7 de octubre de 1983)

Publicar la primera novela a los 43 afos no es precisamente un buen récord. Y eso fue lo que le
sucedié a William Golding, que habia paseado infructuosamente por diversos editores el
manuscrito de Lord of the flies -E/ sefior de las moscas, Sin embargo, cuando el libro aparecio
por fin en 1954, el éxito fue instantaneo, aunque mas de critica que de publico. Eran los afios
en los que el Reino Unido conocia los primeros coletazos de lo que después seria conocido
como grupo de los jovenes airados, junto a los que en un principio se intentd colocar la figura
del nuevo narrador.Sin embargo, aunque la profunda rebelion de la literatura de Golding no
cede en nada a la de aquellos rebeldes sociales que mostraban su descontento en aquellos
afios en los que se deshacia el Imperio, su estirpe literaria y sus maneras de hacer poco tenian que ver. Mientras
dramaturgos como Osborne o Wesker, o narradores como Sillitoe se apoyaban en lo social, William Golding penetraba
en sus libros, como un moralista o un filésofo, en los recovecos morales de la condicién humana.

El sefior de las moscas fue el primer eslabdn de una cadena que todavia prosigue lenta e inexorable, construyendo una
obra implacable. Golding traspasaba la fabula para llegar al mito. Pero, al final, sus mitos no resultan demasiado
optimistas y ni siquiera satisfactorios.

En ésta su primera novela, un grupo de nifios naufraga en una isla desierta. La inocencia de los nifios parece acordarse
con la naturaleza lujuriosa y feliz; son nifios britanicos, civilizados, perfectamente educados, que tratan en principio de
organizarse segun las ideas de bondad, perfeccién y justicia que han recibido.

Pero pronto irrumpe el mal en aquel paraiso natural de inocencia, un mal lentamente insinuado, que surge del interior
mismo de los nifios, del miedo o de la ambicién, de la envidia o de la fuerza. Un mal que progresivamente destroza
aquella comunidad de inocentes para convertirla en una horda de salvajes.

Este es el tema de Golding, el moralista pesimista, el racionalista bastante desesperado: el de la busqueda y
persecucion del mal, que se integra al lado del bien en esa moneda que es la persona humana, donde el haz siempre
necesita de un envés.
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