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Davies, el encantador
Por Nuria Barros

La famosa aldea global en la que estamos inmersos responde, a menudo, mas a las
caracteristicas de aldea que a las de globalidad. El gran escritor canadiense Robertson
Davies (1913-1995), a quien John Irving defini6 como "el Dickens de Canadd", estuvo a
punto de obtener el Premio Nobel en 1993. Entre sus apasionados lectores estaban Malcolm
Bradbury, que aseguraba que se trataba de "uno de los grandes novelistas modernos", y
Harold Bloom, que lo incluyd en E/ canon occidental. Y, sin embargo, Davies era
practicamente desconocido en Espafia hasta que la pequefa editorial Libros del Asteroide
emprendio la publicacion de la Trilogia de Deptford, la mas adictiva de su extensisima obra.
Ahora que lleva mas de una década muerto, sus novelas se pasean con fuerza creciente por
las librerias espafiolas. La Ultima en llegar es Lo que arraiga en el hueso, segunda parte de
la 7rilogia de Cornish. El placer que suscita su lectura es uno de los muchos prodigios de la
literatura: difuntos desconocidos que pasan a formar parte de nuestras fantasias, nuestras
risas y nuestras conversaciones. Con argumentos de menos peso se han creado religiones.

El hallazgo de Davies es sensacional, ya que el personaje es tan sorprendente como su
obra. Su aspecto era tal que el hijo de John Irving creyd que estaba ante Dios el dia que lo conocid. Era desmesuradamente
alto, iba ataviado con ropas ligeramente pasadas de moda, lucia una larga barba de una blancura resplandeciente, al igual
que su cabello, y poseia una sonora voz de actor. Su biografia iba a la par de su fabulosa apariencia: habia sido actor en la
Old Vic Repertory Company de Londres, productor de teatro, prestigioso periodista en Canada, renombrado profesor de
Literatura y rector en la Universidad de Toronto, ademas de galardonado autor de novelas, cuentos, obras de teatro,
criticas literarias y articulos.

Nabokov decia que el don mas importante de un escritor es shamanstvo, una palabra rusa que hace referencia a "la
cualidad del encantador". Esa habilidad para conseguir que la gente desee ardientemente seguir leyendo tus historias no
puede ser ensefada. Dickens la tenia. Davies también. El propio autor canadiense aseguraba que el shamanstvo formaba
parte del oficio de escribir: "Un escritor de verdad desciende de los contadores de historias medievales que solian ir a la
plaza de las ciudades, extender una alfombrilla en el suelo, sentarse sobre ella, golpear un cuenco y decir: 'Si me das una
moneda de cobre, te daré un cuento de oro'. Si el narrador era bueno, reunia a un pequefio grupo de personas a quienes
contaba una historia hasta que llegaba al punto mas interesante; entonces, se detenia y pasaba de nuevo el cuenco. Asi se
ganaba la vida; si no conseguia retener a su publico, debia dedicarse a otra cosa. Eso debe hacer un escritor".

Davies era un narrador irénico e imaginativo, con una vision de la vida mas tragicomica que sentimental. Durante sus anos
de periodismo, descubrié como viven las personas, qué hacen por la noche y qué sucede tras las cortinas de sus casas. Del
teatro, aprendid a elaborar didlogos para decir lo maximo con el minimo de palabras posible. De su educacion presbiteriana,
con su terrible concepto del destino, heredd la cuestion moral a la que se enfrentan sus peculiares personajes: la tenue
linea que separa el libre albedrio de la predestinacion, la responsabilidad de la inocencia, la condena de la salvacién. Y de
su educacion britanica mamo el humor presente en sus novelas y que le convirtié en un solicitadisimo conferenciante. Solia
referirse a si mismo como "una voz desde el atico", burlandose asi de la escasa consideracion intelectual que la literatura
canadiense tenia en Estados Unidos.

Su energia creadora era tal que concebia las novelas de tres en tres. Estaba dotado de una inmensa vitalidad intelectual vy,
al final de su existencia, llegé a reconocer que su experiencia sobre el temido bloqueo del escritor se reducia a "algo
pequefito, suficiente para recobrar el aliento". Escribid la Trilogia de Salterton (Tempest-Tost, Leaven of Malice, A Mixture
of Frailties); \a Trilogia de Deptford (El quinto en discordia, Manticora, EI mundo de los prodigios); \a Trilogia de Cornish
(Angeles rebeldes, Lo que arraiga en el hueso, La lira de Orfeo)y la inacabada Trilogia de Toronto, de la que sdlo llegd a
finalizar las dos primeras partes: Asesinatos y animas en penay Un hombre astuto. En total, once novelas donde unas
historias se engarzan con otras hasta formar tramas sorprendentes. Lo que no se sabe es si su esposa llegd a temer que
semejante aficion a la trilogia se extendiera, en alguna ocasion, del terreno laboral al sentimental.

Para empezar a leerlo, nada mejor que la 7rilogia de Deptford, considerada su obra maestra: £/ quinto en discordia (1970),
Manticora (1972) y £/ mundo de los prodigios (1975). Las tres novelas, como relatos poliédricos, relatan la extrafia muerte
del millonario Percy Boyd Staunton desde tres puntos de vista. Lo que empieza con una inocente bola de nieve en £/ quinto
en discordia, que recibid el Premio Llibreter 2006, se convierte en un alud que arrastrara a los singulares protagonistas -
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locos con halo de santidad, magos, mujeriegos mutilados, analistas junguianos...- en una trama de venganza, amor, alcohol
y mitos.

El autor concebia la ficcidbn como un gran tapiz con limpios dibujos en cuyo reverso se entretejen las vidas de todos los
personajes de forma aparentemente cadtica. Ese modo de entender la literatura conecta con un modo de escucharla y
disfrutarla: credulidad, escepticismo, asombro, maravilla y, a veces, aunque sea breve y débilmente, la sensacion de
vislumbrar lo inaccesible, aquello que no puede obtenerse con el pensamiento racional. Y percibir lo inaccesible, por
imperfecta que sea la percepcion, significa haber accedido a ello.

Robertson Davies comentd en una ocasion que George Bernard Shaw florecid cuando tenia veinte afios, pero que nadie
aspird su aroma hasta que cumplié cuarenta. Y, a continuacién, afadié con ironia que con él ain habian tardado mas
tiempo. Haganse un regalo: no demoren el placer de leerle.

De repente, un libro. La trilogia de Deptford, de Robertson Davies
Por José Miguel Colldefors

En la vida de un lector raramente llega, en su plenitud, lo que buscamos cada vez que abrimos un libro.
Aunque leamos sin descanso; aunque, a veces, encontremos magnificas recompensas en algunas obras,
historias que nos conmueven, que nos divierten, que nos hacen pensar, que hacen que el tiempo que
pasamos con ellas sea un tiempo mas cierto y mas digno. Pero sélo algunos libros, muy pocos, van
mucho mas allad. Nos cambian, nos regalan otra vida, otra perspectiva moral. Son, para siempre, parte
de lo mejor que tenemos, de lo mejor que nos queda. Son pocos, pero son...

Cuando terminamos de leerlos, nos sentimos felices, pero mas solos, incapaces, ademas, de compartir
esa soledad, y no solo porque No hay soledad que pueda / compartirse como escribié José Corredor
Matheos a propdsito de Habitacion de hotel, el cuadro de Edward Hopper, sino porque sabemos que ya
nunca podremos sentir lo que ese libro nos ha hecho sentir, nunca sabremos qué fue de la vida de
aquellos personajes que crecieron hasta hacerse tan verdad que su mundo nos produce el vértigo intimo de un secreto
incomprensible. Por eso, escribir sobre un libro que nos importa es, tal vez, intentar mitigar una pérdida, esa soledad.

Me regalaron £/ quinto en discordia, un dia cualquiera, sin motivo aparente. Es el primer volumen de la Trilogia de Dept
ford, su deslumbrante comienzo. En el prélogo, Valenti Puig nos habla del autor, Robertson Davies, canadiense de Ontario,
fallecido en 1995, como de un hombre "civilizado, divertido, cerebral”, autor de once novelas. Algo ya se editdé de el en
Espafia hace tiempo y, en medio de la mediocridad general, pasé desapercibido. Un autor profundo y conmovedor al que,
como a tantos otros, no se le presta atencién alguna. Ahora, tenemos, gracias a la edicion, preciosa, de una novela
extraordinaria, otra ocasion de leer a Davies.

El quinto en discordia resulta ser Dunstan Ramsay, asi le llama Liesl, uno de los personajes mas fascinantes de la trilogia: "
¢Quieres saber qué creo que eres, Ramsay? Creo que eres un quinto en discordia". Todo comienza con la narracién, que
pronto sabremos que es, en realidad, un informe, de lo que ocurri6 a las 5.58 de una tarde de diciembre en Deptford, un
pueblo tan pequefio "gue carecia de esa dignidad que otorgan unas afueras ". En aquel momento, un muchacho, el amigo
Percy, alguien a quien vamos a conocer muy bien mas adelante, lanza una bola de nieve a Dunstan Ramsay, pero Dunstan
la elude y la bola de nieve, que la rabia y la impotencia habia lanzado como gesto final de una derrota infantil, golpea a la
esposa embarazada del reverendo Demspter y este hecho, imprevisto y fatal, precipita el nacimiento de Paul, y, con este
nacimiento, el de las historias cruzadas que nos ofrece Davies. Paul sera un nifo enfermo y humillado y un dia, al cabo de
los afios, un mago genial sin pasado, o con demasiado pasado para poder soportarlo, como el propio Paul contara en el
tercer volumen de la trilogia ( £/ mundo de los prodigios ). Y cambia la historia, la pequefia historia de los personajes que
llenan las sobrecogedoras paginas de esta obra impagable, paginas en las que la locura, la muerte, la miseria moral, la
inteligencia y el desamor conviven gracias al talento y al oficio del autor. La sefiora Dempster llega a ser una santa loca; su
hijo Paul un mago errante; Percy, un empresario con ambicién politica, Dunstan Ramsay, un profesor aparentemente gris y
un escritor especializado en vidas de santos .

La trilogia ( £/ gquinto en discordia, Manticora, El mundo de los prodigios ) nos va contando como pasan los afios y cdmo las
crueldades de la vida y el azar nos transforman y nos dejan de la mano. Todos pensamos, en algin momento, que somos
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protagonistas, y cuando se hace evidente que somos personajes secundarios no sabemos bien qué hacer, adénde dirigir
nuestra mirada y nuestros anhelos. Ese es el drama, ésa es la vida, esto, la grandiosa novela de Davies, es literatura.

El segundo volumen de la obra (Manticora) es, entre otras muchas cosas, una exploracién en la mente,
y el corazdén, de David Staunton, el hijo de aquel Percy que lanzd, sin fortuna alguna, la bola de nieve
que desencadena la historia que se nos esta contando: exploracion, expiacion, en torno a lo que hay
tras un misterioso poemilla de Ibsen ( “Vivir es batallar con los trasgos/ en la cripta del corazon y e/ Maicon

cerebro” y tras el destino, destino que va a unir, muchos anos después a Percy, que es o fue el
magnate Boy Staunton, al quinto en discordia y a Paul Dempster.

Editada por Libros del Asteroide y traducida por Natalia Cervera, el primer volumen, y Miguel Martinez-
Lage, traductor también de Banville y de Boswell, los dos ultimos, el relato crece, poderoso, a partir de
los hechos corrientes, de la gente comin de Deptford, hasta las regiones mas oscuras e inesperadas del
alma humana, todo contado sin premura, dejandonos sorpresas y luces y sombras, en cada pagina.

Otro autor grande entre los grandes, Amos Oz, escribe en Una historia de amor y oscuridad sobre lo que supuso para él, o,
mejor, para el narrador de esa novela, el descubrimiento del muy poco recordado Sherwood Anderson, contemporaneo de
Faulkner, y de como Anderson en su libro Winesburg.Ohio le hace comprender que el mundo escrito no gira alrededor de
Milan o Paris sino que gira siempre alrededor de la mano que escribe en el lugar que escribe: " donde tl estds esta el
centro del universo". Asi es, en un poblado de Ohio o en Deptford, el pueblo en el que nace la historia de Robertson
Davies, esta el centro del universo, y no hace falta salir de alli, alli esta el triunfo y la derrota de cada uno y, plena la
literatura que queremos merecer y que siempre uno anda buscando.

La peripecia entendida como movimiento solipsista. Asi, pensar en Robertson Davies como un novelista de ideas al servicio
de las acciones o viceversa. Asi, pensar también en la Trilogia Deptford como en un ciclo divertidisimo y merecedor de una
de esas seductoras series producidas por hbo que no deja de abrir las puertas de los gabinetes magicos de la reflexion para
que entremos en ellos, desaparezcamos aqui y aparezcamos en otras partes. Algo tan envidiablemente admirable si se es
escritor ademas de lector, algo tan felizmente indignante si se es lector a secas, porque es imposible no preguntarse por
qué hemos, nos hemos resignado a comer en tantas ocasiones no tanto gato sino tanta rata por libre. Y, ya se dijo, el tema
y las tramas de estos tres magnificos libros —que pueden leerse por separado pero que, juntos, conforman algo portentoso—
pasa por la esquiva naturaleza del portento inexplicable asi como por los rotundos modales del castigo imposible de evitar,
ambos bailando en el punto exacto de las tablas donde el azar se confunde con la magia

Robertson Davies, el ilusionista canadiense
Por David Moran

"Al morir Robertson Davies en 1995, sus lectores se preguntaban si no haber sido nunca un best seller
mundial pudiera deberse a que se comporto siempre como un escritor de civilizacion, algo que no es
exactamente lo mismo que tener un buen sastre, saber usar cualquier elemento de cuberteria o ceder el
El mundo de los prodigios paso a las damas en la hora final del Titanic”. Lo apunta el periodista y escritor Valenti Puig en el
prologo de "E/ quinto en discordia” (1970; Libros del Asteroide, 2006) y lo suscribe la elegancia con que
el canadiense Robertson Davies (Thamesville, 1913-Orangeville, 1995) y su obra han soportado las
acometidas del olvido. Civilizado y elegante hasta en el mas alla, ha pasado mas de una década tendido
bajo tierra a la espera de que su nombre, paradigma del autor con marchamo de clasico en su pais y
sempiterno desconocido por estas latitudes, cruzase por fin el Atlantico para deslizarse ladera abajo por
la montafia de novedades y apuestas de temporada que atenazan la industrial editorial.

Dos novelas tardias, "Asesinatos y dnimas en pena” (1991; Destino, 1996) y "Un hombre astuto” (1994; Destino, 1996),
eran hasta no hace mucho las Unicas huellas que permitian seguir el rastro en castellano de un escritor al que, lo que son
las cosas, se le puede leer en veinte idiomas diferentes pero sigue siendo practicamente inédito en Espana. O asi era hasta
que Libros del Asteroide, editorial barcelonesa especializada en agujeros negros, causas perdidas y grandes obras que, por
uno u otro motivo, no han llegado a pasar por las librerias espanolas o lo han hecho de puntillas y en versién original,
decidio rescatar la mas célebre produccion literaria de Davies poniendo en circulacion la trilogia Deptford, aclamado triptico
sobre el que se desploman el realismo, la magia, el simbolismo y los arquetipos jungianos y del que ya se han publicado “El
quinto en discordia” y "Manticora” (1972, Libros del Asteroide, 2006). "World Of Wonders”(1975), la Ultima entrega de la
saga, esta prevista que aparezca en 2007. La operacion rescate comienza ahora a recoger sus primeros frutos: “El quinto
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en discordia”, cima creativa del autor canadiense, ha recibido recientemente el premio Llibreter, galardon concedido por el
Gremio de Libreros de Barcelona y Catalufia.

Otras dos trilogias y una cuarta inconclusa completan el capital narrativo de un autor que gustaba de construir la ficcion
como carreras de relevos donde los personajes se van pasando el testigo y tejen historias que, agrupadas de tres en tres,
saltan de las pinceladas humoristicas de la trilogia Salterton —"7empest-Tost” (1951), "Leaven Of Malice” (1954) y "A
Mixture Of Frailties” (1958)- a las reflexiones de madurez de la trilogia Cornish —"7he Rebel Angels”(1981), "What's Bred
In The Bone”(1985) y "The Lyre Of Orpheus”(1988)—. En todas aparece la sombra del narrador clasico capaz de abrazar la
modernidad desde la fidelidad a la tradicidn, el escritor licido y virtuoso, el sélido arquitecto de relatos absorbentes, el fino
estilista del comportamiento humano cuya devocién primeriza por Freud se vio pronto sustituida por la admiracién a la
hipdtesis arquetipica de Jung. "Para ti esta vida es un deporte que consiste en mirar’, le hace decir a uno de los personajes
de “El quinto en discordia”. Para él, en cambio, la vida era un deporte que consistia en explorar los pliegues del azar
sacandole todo el jugo a las posibilidades expresivas de la novela tradicional.

Lo que no dice su obra lo dice, en este caso, su biografia: nacido en Ontario en el
seno de una familia acomodada, Davies viajé por primera vez a Inglaterra a
mediados de los afios treinta para estudiar Letras en la Universidad de Oxford. Fue
alli donde comenzé a tantear sus posibilidades como autor teatral al tiempo que
exploraba la médula espinal de la novela tradicional. Después de pasar un afio
trabajando para el Old Vic Theater de Londres, regresé a Canada en 1940 para
dedicarse al periodismo y emprender una frenética produccion literaria que le llevo a
publicar una veintena de libros en poco mas de dos décadas. Hombre de letras en el
sentido mas estricto de la expresion y profesor de la Universidad de Toronto durante
veintiin afios, Davies alternd la narrativa con la ensenanza, la elaboracion de
numerosos ensayos literarios y la escritura de obras de teatro como "Eros At
Breakfast" (1948) y "At My Heart’s Core”(1950).

Periodista antes que escritor y dramaturgo antes que novelista, Davies muri6 en plena era informatica, pero el punto final
de “Un hombre astuto”, dltima novela que publicé en vida, lo tecled con la misma maquina de escribir a la que se acercaba
como Samuel Marchbanks para firmar sus acidas y brillantes columnas periodisticas compiladas en los volimenes "7he
Diary Of Samuel Marchbanks”(1947), "The Table Talk Of Samuel Marchbanks”(1949) y "Samuel Marchbanks’ Almanack”
(1967). En 1992, tres afios antes de morir, su nombre sond con fuerza como candidato al Nobel de Literatura, galardén que
finalmente fue a parar a manos del poeta antillano Derek Walcott.

Antepasado borroso y lejano del realismo magico, Davies quebré cualquier similitud con los narradores norteamericanos al
renunciar abiertamente a perseguir la Gran Novela Canadiense: si no la escribi6 fue simplemente porque jamas creyd que
hubiese una que escribir. "Estamos demasiado divididos en actitudes, sentimientos, climas y todo lo demas para tener una
unica mirada que pueda funcionar en una novela para todo el pais”, asegurd en una de sus Ultimas entrevistas, la misma
donde expresaba su sorpresa ante el hecho de que sus novelas pudieran tener algin tipo de interés para lectores de
lugares tan exoticos para él como Japon o Israel. Sera que, en su empeio por acotar y reflejar la sociedad canadiense de la
segunda mitad del siglo XX, Davies se salt6 varias fronteras a lomos de conceptos tan universales como el libre albedrio, la
culpa, la condena y el doble fondo de la historia

Fontes:

http://www.literaturas.com/v010/sec0801/colaboracion/colaboracion.htm
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Davies/encantador/elpepuculbab/20090131elpbabnar_1/Tes
http://www.rockdelux.es/radar/literatura.html
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