Biblioteca Central Rialeda

Tertulias Literarias

¢QUIEN DEMONIOS Es
MANUEL VILAS?

Pues... Manuel Vilas naci6 el 19 de julio del afio 1962 en la localidad oscense de Barbastro (Espana) en el seno
de una familia de clase media.

Estudié Filologia Hispanica y trabajé como profesor de instituto. Desde joven dedicé parte de su tiempo a la
lectura, siendo uno de sus autores favoritos el checo Franz Kafka. Otros escritores preferidos de Vilas son Juan
Rulfo, Miguel de Cervantes, Camilo José Cela, Benito Pérez Galdés o Antonio Machado.

Comenzd su carrera literaria en los afios 90 escribiendo poemas y publicando titulos como “El Rumor De Las
Llamas” (1990), “El Mal Gobierno” (1993) o “El Cielo” (2000). En el 2002 aparecid su primer libro de cuentos,
“Zeta” (2002). Mas tarde volvid a la poesia con “Resurreccién” (2005) y “Calor” (2008), libro con el que gand el
Premio de Poesia Fray Luis de Leén. Su primera novela se titulé “Espafia” (2008), libro autodefinido por el
oscense como un delirio. Un afio después publico “Aire Nuestro” (2009), novela con referencias a Johnny Cash
o a Sergio Leone, personajes de una nueva cadena de television espafiola independiente e hiperrealista.

“Gran Vilas” (2012) le retom6 como autor poético. El mismo afio aparecid su tercera novela, “Los Inmortales”
(2012), extravagancia posmoderna con un futuro en el que se descubre un manuscrito en la Galaxia
Shakespeare. En el afio 2013 publicé “El Luminoso Regalo” (2013), novela con el protagonismo de un escritor
de éxito, seductor y sexual. Volvié a la poesia con “El Hundimiento” (2015). El mismo afio public6 “Setecientos
Millones De Rinocerontes” (2015), libro sobre reflexiones, recuerdos, un retrato de dolores psicolégicos con el
rinoceronte como existencia.

En “Lou Reed Era Espafiol” (2016) narra peripecias ficticias en Espafia de Lou Reed, uno de los musicos favoritos
del autor.

Con “Ordesa” (2018), libro confesional, lirico, de caracter autobiografico sobre reflexiones vitales marcadas por
las pérdidas de familia y el paso del tiempo, ampli6 su publico. Un afno después fue finalista del Premio Planeta
con “Alegria” (2019), en donde retomé de nuevo cavilaciones en torno al pasado y el presente con un escritor
en busca de felicidad.

Fonte: https://www.alohacriticon.com/literatura/escritores/manuel-vilas/
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"Ordesa": la notoriedad de los dias en los que creimos que no fuimos felices
Por Angel Silvelo Gabriel (Todo Literatura, 2020)

Afrontar la muerte desde la verdad. Esa que permanece escondida en un baul de nuestra memoria. Y abrirla.
Abrirla para darle luz y quitarle el polvo. A cada capa de polvo que le quitamos extraemos el desarraigo, la
soledad, la infancia y, sobre todo, la notoriedad de los dias en los que creimos que no fuimos felices.

Ahitos de felicidad nos convertimos en exploradores de los rayos de sol en nuestro
fragmentario pasado. Como si, en realidad, se nos hubiese proporcionado la oportunidad
de revivir nuestra vida desde el vacio que supone la orfandad, la desavenencia y el rechazo.
Todas ellas armas del estrato familiar y social que nos ha acompanado a lo largo de la vida.
Ese pardén en seco nos produce una sensacién de vértigo y sobrexcitacion que nos lleva a
elevar el tono de nuestros sentimientos, y encontrar en las sombras que los poseen, esa luz
que antes nunca vimos. Y, que ahora, con tan solo abrir la tapa de ese bail del tiempo, los
redescubrimos con un manto de luz que nos ayuda a enfrentarnos a esa verdad que es solo
nuestra, aunque con ella también destapemos la de toda una generacion de generaciones
que recorren la vida publica, cultural y politica de la Espafia de los dltimos cincuenta afios.

Espanas de Seat Seiscientos, lavavajillas, segundas residencias. Y montanas. Montafas como Ordesa que, en el
caso de la novela de Manuel Vilas, es el testigo justiciero del paso del tiempo. Por lo inalterable. Y aterrador
que se nos presenta su colosal magnitud ante nuestra insignificante existencia. Existencia diminuta como una
hormiga y, que sin embargo, retrata los hechos mas inconfesables de toda un vida. Ese repaso post-alcohdlico
de la vida y su verdad que realiza Manuel Vilas en Ordesa es comparable al que hace Scott Fitzgerald en E/
Crack-Up, en el que comparte con Vilas ese retrato de la grieta interior que nada mas que uno conoce. Y la
exploracion de la herida que ésta provoca. Una herida muy préxima al vacio. Ese estado mental en el que se
aborda el suicidio y la ndusea moral.

Afin a ese destierro de la existencia, la narrativa de Vilas es un exponente patrio de la huida y la busqueda de
la felicidad presente en la novela norteamericana de la segunda mitad del s. XX en adelante, como por ejemplo
ya ocurre En el camino de Jack Kerouac. La valentia irreverente de Charles Bukowski en cualquiera de sus
relatos autobiograficos. O en las novelas de John Fante. Todos ellos ejemplos de la revisitacién de la auto-
ficcion al servicio de la ficciéon némada y sin mas anclajes que el de la realidad. Una realidad poseida por la
determinacion, el dolor y el miedo que supone revisitar nuestras propias heridas. Ya cicatrizadas, pero siempre
visibles, como las pinceladas finales de un cuadro. Materia e ilusiéon. Descenso y esperanza. Musica y danza.
Una musica reconvertida en la gran Historia de la Musica universal a través de los nombres con los que Vilas
rebautiza a sus seres queridos. Musica de musicas. De multiples ritmos y frecuencias. De ritmos altos y melodias
interminables, igual que la cancién de nuestra propia vida.

Vida exigua, anénima y perdida por los anaqueles del tiempo. Musica que a su autor le sirve para afrontar la
busqueda de la felicidad tras la muerte de sus progenitores. Y la orfandad que ésta lleva consigo. Una bisqueda
de egoismo y rabia que indaga en descifrar el silencio reinante en un pasado tenido de penumbras. Un silencio
que necesita de la aceptacion de lo que uno fue y de en lo que se ha convertido. Ordesa es una historia universal
del ser humano que necesita reconstruirse a si misma con la voz de la lujuria presente en nuestro dia a dia. Dias
de derrotas y victorias. Anhelos y decepciones. Ruptura y esperanza. Espacios en los que esculpimos la
notoriedad de los dias en los que creimos que no fuimos felices.

Fonte: https://www.todoliteratura.es/noticia/52571/criticas/manuel-vilas-ordesa:-la-notoriedad-de-los-dias-en-los-que-creimos-que-
no-fuimos-felices.html
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‘Ordesa’: el mejor libro de 2018
Por Juan José Millas (El Pais)

La obra de Manuel Vilas llegé a las librerias cabalgando sobre una ola de espuma
que al retirarse la dejo en la orilla

Ordesa es el resultado de una hazana verbal en la que las oraciones gramaticales se despliegan ante los ojos del
lector al modo de un grupo de fuerzas especiales dispuestas a conquistar un nido de ametralladoras. Por nido
de ametralladoras entendemos los lugares comunes que podrian haber arruinado sus paginas al acometer Vilas
la historia de una familia estandar en la Espana de los sesenta hacia delante, mas o menos. Si al referir tramas
originales la lengua nos arrastra de manera inclemente al topico, jcomo defenderse de él al describir una familia
normal en una ciudad de provincias homologada hasta el paroxismo? ;Cémo no tropezar en vulgaridades
costumbristas al relatar las aventuras y desventuras de un viajante de comercio, experto en telas, que va de un
sitio a otro en busca de la sombra de un arbol bajo la que aparcar su Seat 1430, simbolo de una victoria textil
en una Espafia de alpargata? ;Coémo no caer en sentimentalismos reglados al evocar los delirios de grandeza
de la madre muerta, de un abuelo suicidado, de un tio incapaz de salir adelante, de la rona generalizada desde
la que el narrador surge a la vida y al alcohol y al matrimonio y a la paternidad y a la literatura?

{Cémo hacerlo?

Con estrategias gramaticales, suponemos. Asi, la sintaxis de Ordesa recuerda a veces al movimiento de las olas
del mar. Las ves venir cargadas de retérica, dispuestas a dejarte con la boca abierta, pero las ves retirarse
enseguida abandonando sobre la superficie tersa, como recién afeitada de la arena, pequetios restos biologicos
o antibioldgicos: un cangrejo chico al que le falta una de las pinzas, una estrella de mar, un conjunto de algas
descompuestas, una piedra con la forma de un dedo indice, un peine de plastico desdentado, un frasco de colonia
vacio, una lata oxidada de pastillas de mentol, un zapatito de bebé, una cascara de naranja... Una representacion
del mundo, en fin, donde siempre esperamos hallar la botella del naufrago con la carta de peticién de auxilio o
el mapa del tesoro. La buscamos cada vez que bajamos a la playa, no importa que tengamos 6 afios o 60. jPor
qué? Porque esa carta la escribimos nosotros mismos en otra vida para darle sentido a esta.

Ordesa es la carta del naufrago que esperabamos desde hacia afos. Lleg6 a las librerias cabalgando sobre una
ola de espuma que al retirarse la dej6 en la orilla, abandonada entre una cantidad notable de restos de lo mas
variado. No destacaba por su titulo ni por su portada, tampoco por el nombre de su autor, que no era conocido
fuera de determinados circuitos. Pero bastaba leer la primera pagina para advertir que aquella llamada de
socorro venia de lo mas hondo de nosotros mismos. Nos reclamaba porque en cierto modo, ademas de sus
protagonistas, éramos también sus autores. Parecia una obra colectiva porque veniamos de ahi, de los mismos
paisajes morales que se describen en el libro, de las mismas ambiciones econémicas, de idénticos anhelos
estéticos, de semejante locura. Describia con palabras nuevas, ordenadas de una manera insdlita, lo que
habiamos sido y aquello de lo que pretendimos salvarnos. Por medio de una prosa que iba y venia en un vaivén
hipnético, alternaba la fiereza con la piedad, el si con el no, el ahora con el ayer. Total, que tras leer esa primera
pagina nos la llevamos a casa.

Fonte: https://elpais.com/cultura/2018/12/13/babelia/1544717488 873659.html
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Los rugidos de la verdad
Por Domingo Rédenas de Moya (El Periédico, 2018)

Manuel Vilas compone en este libro de memorias un hermoso ejercicio de introspeccion

Este libro ruge. También ronronea a veces. No es una de estas autoficciones de moda, no es una autobiografia @
ni una novela strictu sensu, es un registro narrativo del mas apabullante de los duelos: el duelo por uno mismo
recubierto por el duelo hacia quienes nos amaron y a quienes, de pronto, descubrimos como autores de lo que
Somos.

A Manuel Vilas le ha llegado la hora de la verdad. En sentido literal. No se trata solo de encararse a la escritura
sin el adobo de la ficcidn, sujeto a la austeridad de lo acontecido, sino la de escarbar con las unas en su propia
vida pasada e irrecuperable, la de su infancia de nifo pobre de los afos sesenta y setenta, la del mundo familiar
que crearon para €l y en el que reinaron sus padres. Son ellos, de hecho, los protagonistas de este descenso a
las capas mas profundas y olvidadas del tiempo, alli donde la herencia genética y la clase social y el entorno
familiar fraguaron la personalidad del sujeto, de Vilas o de nosotros mismos. Esta espeleologia hacia las raices
solo puede emprenderse desde el estremecedor desamparo elegiaco de quien siente la helada requisitoria de la
muerte, porque sus progenitores ya no estan y sus descendientes, cuando los hay (como aqui), ya viven en un
escenario donde él es un figurante prescindible. Desde esa paraddjica meseta de profundidad todo el paisaje
vital se vuelve quebradizo y esencial y las personas y los hechos y las cosas revelan su fugacidad y su hermosura.

Rescate moral y afectivo

Vilas ha sabido registrar ese descenso a si mismo a través de las figuras de su padre
y su madre, como astros recién descubiertos que le han obligado a volver a trazar el
mapa de su firmamento particular. Ahi estan ellos, origenes y causas eficientes, con
sus excentricidades y lados sombrios en cierto modo inscritos en su ADN. Una
especie de lealtad moral le ha prohibido a Vilas el uso de maquillaje, pero eso mismo
confiere a su evocacién una pasmosa transparencia que puede pasar, en algin
momento, por inmisericordia. Sin embargo, el escritor escapa a uno de los riesgos
del autobiografismo descarnado, que es la autoflagelacion, la exhibicion de la propia
miseria, el recuento morboso de infiernos cotidianos como puedan ser el
alcoholismo o el descalabro de un divorcio. Acierta, nada de eso era necesario. Su
propdsito no es el autorretrato sino el rescate de un espacio moral y afectivo
(también material) del que apenas van quedando testigos.

En secuencias que oscilan adelante y atras en el tiempo, Vilas rescata fragmentos
de ese espacio, los evoca y juzga sin indulgencia y exhuma la sustancia que
mantenia unido aquel universo de elementos precarios: el amor. Un amor que no se
sabe expresar ni agradecer pero que es como la fuerza nuclear fuerte que asegura la
unién de protones y neutrones, pero también como la luz que bana una realidad llena de sufrimiento, derrota y
absurdo. No cabe duda de que Ordesa tiene una funcién purgativa para el autor, pero también supone una
catarsis para el lector, porque su inquisicién sobre qué, quién y para qué es él se proyecta en un inquietante
qué, quienes y para qué somos nosotros. Esa generalizacion traslada la imagen de una familia concreta a la del
pais menesteroso y disparatado en que vivid, la Espafia de la que escribi6 Vilas en 2008 y que, en uno de los
poemas que cierran el libro, se reduce a la «solemne nada histérica». Ni siquiera las ingeniosidades asperas de
Vilas suavizan el efecto sobrecogedor de este poderoso testimonio.

Fonte: https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20180213/ordesa-manuel-vilas-critica-6619644
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Ordesa, de Manuel Vilas, y otros libros sobre la vida
Por Carlos Martinez Gorriaran (El Asterisco, 2018)

“Ojala pudiera medir el dolor humano con niimeros claros y no con palabras inciertas.
Ojala hubiera una forma de saber cudanto hemos sufrido, y que el dolor tuviera materia y medicion.
Todo hombre acaba un dia u otro enfrentandose a la ingravidez de su paso por el mundo.
Hay seres humanos que pueden soportarlo, yo nunca lo soportaré.”

Este es el arranque de Ordesa, el libro de Manuel Vilas. Hablé de ese libro a
mis alumnos de Filosofia y Literatura y lo describi como un libro que trata de
la necesidad de amor y su extrema dificultad; sigo creyendo que es un buen
resumen. Por lo demas es, felizmente, una obra inclasificable. No porque el
tema sea oscuro, pues no puede ser mas claro: es la penumbra un tanto
temblorosa de la existencia corriente, iluminada por algunos destellos de luz
entre numerosos apagones. Ordesa forma parte de una literatura emergente
que aun no dispone, para clasificarla, de una categoria tradicional como las
de novela, autobiografia, memorias o poema. Ordesa tiene un poco de todo
esto; acaba rematada con un poemario-epilogo titulado La familia y la
Historia. Pero como sucede en las obras de arte conseguidas, donde el
conjunto es mucho mas que la suma de sus partes, este libro es mucho mas
que una sintesis de géneros.

Manuel Vilas ha escrito un libro sobre el amor torturado por la dificultad de
comunicarse, como habria querido con su padre y madre, y luego con sus
hijos. Ordesa muestra la insondable profundidad de sentimientos de soledad,
tristeza, privacion, desvalimiento y desdicha, de todo eso que nos hace tan
vulnerables. Pero también son sentimientos que nos hacen tal como somos,
no sélo a veces tristes cenizos y patéticos amantes no correspondidos, sino
seres vivos con chispa, generosos, sensibles e imaginativos, activos y
creativos aun viviendo a remolque de la experiencia y el presentimiento de la pérdida irreparable, de la
devastacion sin remedio que ha traido y traera la muerte. Y, pese a todo, capaces de sentir, dar y recibir amor,
pues en esa “ingravidez de su paso por el mundo”, insoportable y desarraigada, hay destellos de misterio,
momentos de asombro, logros, pequenias dosis de felicidad memorable. Pasar por toda esta perturbacién es el
precio que pagamos por el milagro de ser conscientes, y esta es una literatura perturbadora que te sumerge en
ese aspecto de la conciencia.

Pero si crees que hablamos de una autobiografia te equivocas. Ordesa no ofrece unas memorias al viejo estilo,
aunque contiene material autobiografico y su eje narrativo es la memoria. Muchas veces una memoria mas
disruptiva e incluso intrusa que otra cosa (también trata de como no podemos olvidar).

Las memorias clasicas eran libros que contaban los sucesos extraordinarios vividos por grandes personajes o
personas excepcionales. La gente corriente o de vida ordenada y normal no escribia memorias, en todo caso
diarios privados rara vez escritos pensando en su publicacién, ni nadie escribia biografias de esas personas
porque la vida corriente y moliente no parecia digna del relato biografico, si acaso aporta un material necesario
para el teatro y la novela realistas.

La novela, por otra parte, es basicamente ficcion, pero Ordesa no es una ficciéon porque narra la atormentada
vida interior de su autor bajo su existencia normal y corriente. Los sucesos aparecen desdibujados —Barbastro,
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Madrid, la explotada vida de viajante del padre, las manias de la madre, un divorcio, unos hijos, una profesion
docente-, el caudal narrativo lo aportan las emociones y sentimientos entrelazados con los sucesos, desde los
mas nimios —limpiar una cocina, la visita de un hijo, el viejo coche de su padre o los muebles de su madre- a
los irremediables de la muerte de los seres queridos y la premonicién de la propia. El yo es una criatura muy
fragil, la conciencia de una vida leve y vulnerable, ansiosa de un amor que resulta temporal, incompleto, distante
y elusivo. Lo demas es importante, pero no colmara ese vacio.

La revolucion literaria y la vida de cualquiera

Convertir la vida cotidiana y las emociones del autor-protagonista en creacion literaria es una revolucién. Y
Manuel Vilas no es el tnico en ese empeno, al contrario: hay pruebas de que desde hace algunos afios la
literatura esta cambiando profundamente, quizas porque también nuestra experiencia de la conciencia ha
cambiado profundamente. Es posible que eso signifiquen también las criticas (elogiosas) de Ordesa que lo
califican como “el libro de una generacién”. Quizas seamos mas conscientes de que no es posible vivir aferrados
a las seguridades tradicionales de la familia y la vida social, a las promesas de la politica o la cultura, con sus
esperanzas de trascender. El resultado son libros perturbadores, y no poco imptdicos (en el buen sentido), donde
un autor desnuda su intimidad para los demas.

Pensemos por ejemplo en la narracién de sus propios dias que hace Andrés Trapiello
en las entregas anuales del excelente Salon de Pasos Perdidos, obra normalmente
comparada con la publicacion de diarios personales, pero cuya diferencia respecto al
género tradicional de memorias se capta mejor comparandola con Ordesa. Otra
novela de Trapiello, Ayer no mdas, abordaba el conflicto entre memoria personal e
historia en torno a la Guerra Civil con la perspectiva anti épica y anti historicista tan
caracteristica de esta nueva literatura del yo. Hay mas libros: tenemos el ultimo de
Fernando Aramburu, Auforretrato sin mi, que bucea en su mundo privado de
sentimientos “sin piedad pero sin psicoanalizarme”, como dice el autor sefialando de
paso algunas claves fundamentales de esta literatura, distanciada con gran libertad de R
los viejos paradigmas tedricos explicalo-todo (por cierto, los monélogos interiores de o Axer nf) mjf,.a
las protagonistas de Patria siguen también esta via tortuosa de la memoria sin m e
concesiones). e

/Andrés Trapielles

Hay otros menos conocidos en la misma direccioén. Por ejemplo, Los refugios de la
memoria, de José Luis Cancho: este librito es el relato autobiografico de una
auténtica juventud antifranquista en el seno del PCE en la Universidad de Valladolid,

José Luis Cancho la posterior captura, procesamiento y encierro en la carcel y de sus miserias, mas los
L0S REFUGIOS aflos inmediatos de la liberacion y el liberador abandono de la politica, e incluso de
OE LA MEMORIA la renuncia a la consoladora seguridad en el empleo de maestro publico en la isla de

La Gomera. Cancho ofrece una historia llena de humor y voluntariamente despojada
de toda épica, justificacion ideoldgica y apologia personal, pese al indudable derecho
a reivindicarse como un resistente real a la dictadura (a diferencia de la legion de los
imaginarios).
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Esta literatura emergente (o quizas ya emergida del todo) es internacional. Tenemos la
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monumental sucesion memoristica de Mi lucha, por el momento cinco novelas del
Siri Hustvedt noruego Karl Ove Knausgard, impresionante tour de force narrativo con la propia vida
La mujer temblorosa

sin quitarle ni un gramo de la humana vulgaridad en todos los sentidos (quizas podria
hablarse al respecto de cierta épica de la existencia al desnudo). O la excelente
introspeccion emocional y existencial de la novelista Siri Hutsvedt La mujer temblorosa @
0 la historia de mis nervios, que ademas es un magnifico paseo por los desvarios de las
teorias sociales acerca de la sexualidad y la psicologia femeninas.

o la historia de mis nervios

Algo ha cambiado profundamente en nuestra manera de contemplarnos y de entender
la vida propia y la de todos, y estos libros lo estin mostrando. Y ademas de una nueva
comprension de algo tan importante, nos regalan una experiencia sin la cual no hay
auténtica literatura: el placer incomparable de leer narraciones espléndidas.

Fonte: https://www.elasterisco.es/ordesa/#.YHcwPTAzbcs

Para saber mais:

La Espana que era y va no es, retratada en “Ordesa”, de Manuel Vilas
(Clarin, 2019)

Entrevista con Manuel Vilas en elDiario.es, 2018

“Ordesa”: resena por Nadal Suau (El Cultural, 2018)

Videorrelato de Manuel Vilas a propdsito de “Ordesa” para WMagazin (2018)

‘Sin Cobertura’ acompana al escritor Manuel Vilas al Parque Nacional de Ordesa
(Television de Aragodn, 2020)

*O copyright das imaxes utilizadas pertence aos/as seus/suas respectivos/as autores/as
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