
Pertenceu á chamada Xeración do 27 na literatura española, e á do 25 ou 22 na galega. Cos seus contos e pezas de teatro, entre las 
que destacan A fiestra valdeira y Dos arquivos do Trasno, intentóu modernizar o sistema literario galego afastándoo do ruralismo.

Neno nunha casa de adultos -o menor de sete irmáns ao que o maior lle levaba 23 anos- e de nai uruguaia, Rafael Dieste naceu en 
1899 en Rianxo, a vila mariñeira na que tamén naceron Castelao e Manuel Antonio. Rematados os primeiros estudos en Rianxo 
matricúlase por libre en Maxisterio, mais interrompeu os seus estudos para viaxar a México, onde vivía un irmán seu. De volta a 
Rianxo iniciou a súa relación coa literatura da man de Manuel Antonio. Ambos entraron en contacto co federalismo e o nacionalismo 
a través de Vicente Risco.

Regresa a Galicia en menos dun ano pagándose a pasaxe co importe  dun premio literario,  convocado polo Casino Español  de  
Zampico. De regreso reanuda os cursos de maxisterio, publica os seus primeiros contos na revista Galicia Nueva de Vilagarcía e na 
compostelá Cuentos Nuevos.

Rafael Dieste inclinouse desde moi novo polo engado da literatura e filosofía. Educado nos valores da cultura republicana comezou a  
despuntar axiña como escritor desexo renovar o sistema literario galego.

Entre 1921 e 1923 debeu facer  o  servizo  militar  na guerra  de Marrocos,  pero  a  raíz  do  desastre  de  Annual  destacaron  o  seu 
rexemento a África para participar na guerra colonial nas montañas do Rif.
Tampouco esta vez lle fixo caso a Manuel Antonio, que pleno de simpatía por Abd-el-Krim, o instaba a desertar, e dedicou os ratos  
libres a editar con Xosé Mª Brea Segade e Xesús Romero Suárez unha revista mecanografada en galego titulada Charamuscas. 

De regreso a Galicia, rematou a carreira de Xornalismo e colaborou en varios xornais de Vigo, como Faro de Vigo, Galicia y El Pueblo  
Gallego e foi secretario da Asociación da Presa de Vigo. Son os seus uns artigos de gran calidade a través dos que se expresa estética 
e ideolóxicamente como republicano e galeguista. En 1926 e pagándoa do seu peto sae a edición de Dos arquivos do trasno,  o 
mesmo ano no que saen Cousas de Castelao e coa lectura de A fiestra valdeira ingresou, en 1927, no Seminario de Estudos Galegos. 
Dieste formou parte dunha nova xeración que se debateu entre a dedicación á causa gallega e o desexo dun triunfo persoal máis 
amplo  nas  letras  españolas.  En  1930  decide  marchar  a  Madrid  para  relacionarse  cos  cenáculos  literarios,  pero  a  súa  plena  
integración na cultura española produciuse en 1932 ao ingresar nas Misións Pedagóxicas, inspiradas no pensamento educativo da  
Institución Libre de Enseñanza. Así, creou e dirixíu o Teatro Guiñol para as  Misións Pedagóxicas, para o que escribiu bastantes farsas, 
como Viaje y fin de don Frontán (Farsa trágica), en 1930 ; Farsa infantil, La fiera risueña y Curiosa muerte burlada (1933), Simbiosis 
(1934), Quebranto de doña Luparia y otras farsas (1934). Son de carácter traxicómico, esperpéntico e grotesco. En 1933 encabezou a 
misión que visitou Galicia.

En recompensa polo seu traballo nas Misións, a Junta de Ampliación de Estudios concedeulle unha bolsa de viaxe que fixo por  
Francia, Bélxica, Holanda e Italia para analizar as correntes teatrais máis novidosas.

A primeira representación da Fiestra tivo lugar en Rianxo o 15 de decembro de 1935, nunha función dirixida polo propio autor e 
interpretada polo grupo teatral de mariñeiros, amas de casa e estudantes que alí funcionaba.

A sublevación do 18 de xullo de 1936 sorprendeulle traballando nas Misións Pedagóxicas.
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Durante a Guerra Civil, formou parte da Alianza de Intelectuais Antifascistas, sendo director do Teatro Español de Madrid e dirixindo 
o grupo de teatro «Nueva Escena», surxido da súa sección teatral e sendo un dos responsables da súa revista literaria El Mono Azul. 
Foi nomeado director do Teatro Español formando unha compañía con actores en paro. Dieste recibe o encargo de Castelao de  
dirixir Nova Galiza na que firmou por primeira vez co pseudónimo Félix 
Muriel e que contén practicamente toda a súa obra bélica en galego.  
Dirixiu xunto a Antonio Sánchez Barbudo a revista El Combatiente del 
Este (1938). Escribiu obras de circunstancias, como Al amanecer, obra 
nun  acto  coa  que  estrenaron Rafael  Alberti  e María  Teresa  León  a 
sección  «Nueva  Escena»  no Teatro  Español,  e  un  cervantino Nuevo 
retablo de las maravillas (1937), no que só poden ver as peripecias e 
figuras  do  retablo “los  que  no  estén  tocados  de  marxismo, 
sindicalismo, anarquismo y demás plagas”.

Seguiu  a  retirada  republicana  a Valencia  y Barcelona,  e  se  exiliou 
en 1939. En febreiro dese ano Rafael Dieste, entre unha tormenta de 
vento,  cruza a  pé os  Perineos nevados  e foi  recluído no campo de 
concentración  de  Saint-Cyprien.  Pouco  despois,  embarca  coa  súa 
esposa no porto holandés de Rotterdam rumbo a Montevideo.

Despois de breves estancias en Francia, Países Baixos y Uruguai, estableceuse en Bós Aires, onde traballou como director literario 
na Editorial  Atlántida e fixa o café Tortoni  como lugar de reunión cos amigos, exiliados galegos na súa maioría, onde poñen en 
marcha proxectos culturais e editoriais moi importantes. Rafael, que por esta época escribía case exclusivamente en lingua española,  
colaborou  con  narrativa  breve  ou  ensaio  nas  revistas,  tanto  galegas  (De  mar  a  mar,  Correo  Literario,  Galicia,  Resol),  coma 
extragalegas (El Pensamiento Español, Argentina Libre, Alfar. En 1948, viaxou pola Europa asolada trala Segunda Guerra Mundial 
como comisionado do Museo Nacional de Artes Plásticas de Montevideo co encargo de facer un informe sobre a arte europea para 
o goberno uruguaio, e aceptou un posto de lector de Lengua e Literatura Españolas na  Universidade de Cambridge ata 1952, ao que 
seguiría outro lectorado no Instituto Tecnolóxico de Estudios Superiores de Monterrey. 

Malia todos os inconvenientes, foi creando unha importante e sólida obra literaria, estruturada arredor da ética e da solidariedade  
humana, tanto en narrativa como en teatro, ensaio e poesía.

En 1954 regresou a Bós Aires e á Editorial Atlántida, na que apareceu a versión definitiva de A fiestra valdeira (1958), que revisaba a 
de 1927. 

En 1961 volveu a Rianxo y, un ano despois, publicou na Editorial Galaxia, consagrada en exclusiva aos autores en lingua gallega, una 
reedición ampliada de Dos arquivos do trasno. A mediados dos sesenta instalouse na Coruña e en 1970 ingresou como meembro de 
número  na Real  Academia  Galega  co  discurso A  vontade  de  estilo  na  fala  popular.  Separadamente  de  colaborar  nalgunhas 
publicacións, foi homenaxeado e requerido para conferencias e mesas redondas. As súas intervencións nestos actos foron recollidas  
no libro póstumo Encontros e vieiros (1990). En 1977 asinou o  Manifesto dos 29 reclamando o autogoberno para Galicia. Pouco 
antes da súa morte apareceu o volume Antre a terra e o ceo, que recolle artigos dos anos vinte publicados en El Pueblo Gallego. 
Dedicóuselle o Día das Letras Galegas de 1995.

Como curiosidade, mencionar que Roberto Bolaño homenaxeou a Dieste facendo dun exemplar da súa obra Testamento geométrico 
unha parte importante da trama da súa novela 2666.
Obra

Manuel Aznar Soler publicou en dous volumes o seu Teatro en Laia, 1981, con pegadas de Luigi Pirandello, Miguel de Unamuno 
e Ramón María del Valle-Inclán); máis tarde foi poeta, con Rojo farol amante (1933), «epifanías» (segundo Javier Alfaya) do 27, con 
pegadas  de Federico  García  Lorca, Rafael  Alberti, Vicente  Aleixandre  e ata Pedro  Salinas,  aínda que empezou antes  publicando 
relatos en galego, Dos arquivos do trasno (1926), onde a fantasía e o misterio arrincan as letras galegas do seu ruralismo de entón.  
Logo, becado por Europa, escribiu un ensaio sobre o teatro, La vieja piel del mundo (1936), e despoi veu a guerra, o exilio e a súa 
obra maestra, o excepcional libro de contos, lidos ante unha tertulia de exiliados, noutras tantas tardes no café Tortoni de Buenos 
Aires, en castelán,  publicado logo en 1943, Historias e invenciones de Félix  Muriel,  un libro de contos maxistral,  inscrito xa na 
historia da literatura española para sempre.

A edición bilingüe das súas Obras completas (Edicións do Castro, 1995), codirixida por Darío Villanueva, está en curso de publicación. 
Apareceron dous tomos: o primeiro, dedicado á narrativa e poesía, e o quinto, dedicado á súa voluminosa correspondencia. Faltan 



por publicar os tomos segundo (teatro e textos afíns), terceiro (os cuantiosos ensaios) e o cuarto, dedicado á súa obra xornalística. A  
non esquecer é a publicación do seu máis interesante póstumo,  La isla y Tablas de un naufragio (1985), un proxecto ambicioso que 
Rafael Dieste non puido rematar.

Xunto con Lorca, Valle-Inclán e Augusto Martínez Olmedilla, Rafael Dieste renovou e vigorizou o teatro de guiñol hispano durante os  
anos vinte e trinta, e aportou obras orixinais noutros xéneros dramáticos. Tamén interesouse pola teoría dramática escribindo varios 
textos. En Revelación y rebelión del teatro (Misterio polemístico en una jornada) (1935) aborda as teorías de  Edward Gordon Craig e 
o concepto de «supermarioneta»; en Tratado mínimo del arte de la escena (1944) e en El alma y el espejo (1981) descobre a súa 
concepción do teatro.

Dos arquivos do trasno

Dos arquivos do trasno é unha colección de contos dados a coñecer xeralmente 
polo autor con anterioridade en publicacións periódicas. Parece ser que o inicio 
da xénese da obra hai que situalo no ano 1923, en que o autor publica nunha  
revista titulada Charamuscas o conto “O vello que quería ve-lo tren”. Como dato 
curioso, convén sinalar que a revista se realizaba en terras africanas, e en galego,  
onde  nesa altura  participaba  como soldado  na  guerra  de Marrocos  o  próprio 
escritor.

Con  posterioridade,  durante  a  súa  colaboración  co  xornal  Galicia,  comeza  a 
publicar na sección  “Domingos literarios de Galicia” colaboracións literarias  en 
forma de contos.  A fins de 1925 pasa a traballar  no xornal  El Pueblo Gallego, 
continuando coa publicación dalgún conto  máis,  até que en 1926 se decide a 
formar  con eles  un pequeño volume, saíndo do prelo  con cargo  ao soldo do 
propio autor.  O libro levaba por título o xa coñecido, cun subtítulo  “Contos do 
monte e do mar”, que desaparecerá nas edicións posteriores. Incluía oito contos, 
ademáis do limiar: “En col da morte de Bieito”, “De cómo se condanou o Ramires”, 
“A lenda da vella Lusca”,  “A luz en silenzo”,  “Hestoria dun xoguete”,  “O vello  
Moreno”,  “O  vagamundo” e  “O  vello  que  quería  ve-lo  tren”.  No  voceiro 
nacionalista A Nosa Terra (1/5//1923) dábase conta da súa aparición da seguinte 
maneira: “(...) Oito contos de bela conceición e depurada forma na maior parte 
de cales é a morte a pedra angular a redor de cuios varios aspeitos Rafael Dieste 
escribíu unhas verbas que o conceitúan como bon literato e artista moderno”.

Dieste vai continuar co seu labor de escribir novos contos, que no mesmo ano 
1927 inclúe a mode de apéndice a continuación da obra teatral A fiestra valdeira: 

“O neno suicida”, “Na morte de Estreliña”, “Espanto de nenos” e “O grandor do mundo”. Outros seis contos máis van ir aparecendo 
nas páxinas do xornal de Portela Valladares: “Pampín”, “Na ponte de ferro”, “Nova York é noso”, “O caso dos tres fornos”, “Once mil  
novecentos vinteseis” e “O drama do cabalo de axedrez”.

Xa na guerra civil, o autor vai publicar o conto “O neno suicida” en Nova Galiza e aparecerá na mesma revista un “Conto portugués” 
que nunca incluirá na súa obra de contos en galego. Xa estabelecido no exilio bonaerense, vai escribir dous novos contos polos anos  
50: “Un conto de reis” e “De cómo veu a Rianxo unha balea”, cos que pon fin á súa produción narrativa no noso idioma.

En 1962, ao ano de ter retornado a Galiza, sae do prelo na editorial Galaxa a segunda edición do libro, fixando definitivamente o  
contido, que fica da seguinte maneira: o limiar e os oito contos da primeira edición de 1926, os catro incluídos na primeira edición 
da súa obra teatral, os seis publicados en El Pueblo Gallego e os dous contos escritos en Bos Aires. Aínda así, no 1973 Dieste vai 
preparar para a mesma editorial unha terceira edición que, conservando os mesmos contos e organización da anterior, supón a  
versión definitiva da obra.

Así pois, resulta evidente que os contos son resultado de diferentes impulsos criadores e mesmo responden a períodos de tempo  
tamén distintos. Mais a pesar disto, a primeira característica a destacar dos mesmos é a súa fundamental unidade. No breve “Limiar”  
de 1926, o escritor rianxeiro expoñía a súa teoría sobre o conto, resumida quizáis de xeito magnífico na seguinte metáfora: “O conto  
é o remuíño que fan arredor dunha lámbada moitas volvoretas, todas mergulladas na mesma luz”. Para el, o final había ser esa “luz” 
en que debían confluír todos os elementos do conto. A unidade emotiva é o outro elemento esencial.



Pódese dicir  que neste libro  de Rafael  Dieste  conflúen dúas correntes  importantes:  a tradición  popular  galega e as  modernas  
innovacións no campo da literatura narrativa. Dieste non só se inspira no pobo para tomar del a técnica empregada, senón que os  
seus protagonistas son parte dese mesmo pobo tamén, nun afán por destacar os seus valores éticos. Para isto, case sempre parte da  
realidade e, por abstracción, somete as diferentes situacións e personaxes a un proceso de eliminación das súas condicións materiais  
de vida para que fiquen claramente arquetipos. 

Desa mestura entre tradición e innovación naceu unha obra plenamente galega canto ao seu contido e, ao tempo, universal desde o  
ponto de vista da criación artística ou da técnica literaria.

Moitos  estudiosos  da  súa  obra  teñen  resaltado  neste  libro  a  importancia  que  xoga  o 
extraordinario ou marabilloso, que o relacionaría com autores como Allan Poe ou Borges, e a  
presenza tamén do elemento popular galego, o que o achega á obra do próprio Castelao. A 
súa vinculación co realismo máxico sitúa Dos arquivos do trasno, á altura de 1926, como un 
libro único e incomparábel no contexto das diferentes literaturas peninsulares. O feito de que 
a importancia dada a esta obra non sobrepasase o límite das letras galegas, foi  posto de  
manifesto pola profesora norteamericana Estelle Irizarry: 

“(...) Dentro de este panorama Dos arquivos do trasno adquiere una importancia que no ha  
sido apreciada suficientemente,  aunque sí  se há reconocido su contribución a la labor de  
renovación gallega en las letras regionales. La fantasía fabuladora en combinación con el  
realismo  arraigado  en  el  agro  gallego,  no  tiene  ni  paralelo  ni  parangón  en  la  narrativa  
producida en España en aquel momento”.

Galiza está presente no universo contístico diesteano a través de tipos, tradicións, costumes, 
ambientes e temática en xeral, cunha supremacía no conxunto daqueles contos referidos á 
Galiza  costeira  e  mariñeira.  Estamos diante  dun aunténtico  mosaico  de comportamentos  
populares: os nenos que aprenden o misterio (“Espanto de nenos”), a dignidade (“Nova York  
é noso”) ou a solidariedade (“De cómo veu a Rianxo unha balea”); os emigrantes que á súa 

volta descobren a grandeza e marabilla da súa patria (“O grandor do mundo”); a vella que agarda inútilmente a volta do fillo (“A 
volta”); o indiano que se mantén nas súas conviccións sen ceder ás presións (“De cómo se condanou o Ramires”);  vellos que no paso 
do tren enxergan todo o que a vida lles negou e senten a saudade do descoñecido (“O vello que quería ve-lo tren”).

Dos arquivos do trasno supuxo, pois, un fito importante na traxectoria da literatura galega do momento e, en especial, da prosa 
narrativa. Esta obra de Dieste é un exemplo da nosa prosa máis moderna e universal do momento, e ao tempo máis profundamente  
galega.

Nese afán de renovación estética que moveu os escritores da xeración do 1925, a nosa narrativa entra con este libro no camiño da  
vangarda literaria, espazo reservado para a poesía en exclusiva, converténdose nunha obra precursora do máis tarde coñecido como  
realismo máxico.

Rafael Dieste e Dos arquivos do trasno

Rafael Dieste merece un lugar de honra nas letras galegas cun simple libro de contos: Dos arquivos do trasno.

Os relatos  de Dieste caracterízanse por tratar  personaxes comúns – do campo,  das  vilas mariñeiras… -  que se encontran,  nun 
determinado momento, ante o misterio (a morte, un sobresalto). O tratamento é tráxico nunhas ocasións e humorístico noutras. En  
calquera caso, non deixan indiferente ao lector. Cos seus contos, literatura en estado puro sen segundas intencións ideolóxicas ou  
doutrinarias,  Dieste  estableceu  os  parámetros  da  narrativa  galega  contemporánea.  Cos  seus  relatos,  seixelos  pero  asemade 
reflexivos e conscientes, amosaba cál era o camiña da modernidade para as letras galegas nuns anos nos que outros, desde unha  
autoridade autooutorgada, non conseguían rompe-lo molde dunha escrita para a xustificación.

Para o período que estudiamos temos que limita-la análise aos contos que publicou antes da Guerra Civil, é dicir, aos incluídos na  
primeira versión de Dos arquivos do trasno e no apéndice de A fiestra valdeira. Neste conxunto de doce contos xa temos un mosaico  
de personaxes suficientemente representativo do panorama social galego.



O primeiro dos relatos, “Sobre a morte do Bieito”, sitúa ao lector fronte o misterio cotián: a pregunta que se fai alguén cando cre  
percibir un ruíde dentro do ataúde que lle toca lear ao camposanto, a dúbida entre a sospeita dun resto de vida e o medo ao ridículo  
no caso de terse equivocado.

En “De cómo se condenou o Ramíres” tamén nos enfronta á morte pero antes de que se produza. Un indiano, que regresa rico e  
ateo recalcitrante, négase a acepta-la confesión antes de morrer, a pesar de tódolos intentos do cura apelando á última hora. Da  
decisión do moribundo dependerá – de acordo coa tradición cristiá – a súa salvación cou a súa condena eternas.

“A lenda da vella Lusca” (rebautizado como “A volta”) trata da esperada presencia do fillo ausente, ante a ca a nai chega a tolear.

 “A luz en silencio” narra a sensación que fácilmente percibimos cando nos atopamos na escuridade dun lugar descoñecido. Basta  
que pensemos que hai alguén – Dieste chámalle señor Nadie -  para que ese alguén cobre vida (mistérica, por suposto) de forma  
inmediata. Aínda que racionalmente saibamos que non hai ninguén máis ca nós, sempre nos queda a sospeita de que podería haber  
alguén máis.

“Historia  dun xoguete”  é  outra  narración  de ausencias.  Un mariñeiro  non regresa  da campaña.  Na súa casa  quedará  – como  
lembranza metonímica – un barquiño, labrado a semellanza do que lle servía para gaña-lo sustento, encontrado entre o argazo da 
praia polos fillos do mariñeiro.

“O vello Moreno” trasládanos ás historias de mariñeiros, hóspedes de mil portos. Nunha taberna, un vello mariñeiro conta unha 
historia de amores contrariados por unha ausencia pagada cun engano. Unha muller agardaba en van o regreso do seu home. Este  
enviáralle canto había de precisar e aínda máis pero el non regresaba nin pensaba facelo. O ausente conta a súa propia historia.

“O  vagamundo”  retrata  un  personaxe  común  á  maioría  das  vilas 
mariñeiras. Aquel home que se converte en solitario simplemente porque 
os demais fan cada un a súa vida: uns marchan a América, outros casan, 
todos medran. Pero él segue a ser un eterno adolescente, a contrapelo de 
todos aínda que sen facer nunca dano a ninguén.

“O  vello  que  quería  ve-lo  tren”  é,  posiblemente,  un  dos  contos  máis 
entrañables de Dieste. Fronte ós que ven na chegada do tren unha fonte 
de pecado e de vida disoluta, a ilusión dun vello por ver cómo o tren 
chega á estación situános na inocencia fronte o progreso. Ao final os fillos  
ceden ao que consideran un capricho de vello chocho. Cando por fin ven 
como avanza impoñente o tren e como se detén na estación, é o neto 
quen toma o relevo da ilusión. Despois de encararse cun mozo pasaxeiro,  
o rapaz vindica que él, algún día, tamén habaría de ir en tren.

“O neno suicida” retoma unha historia presente en diversos momentos da 
literatura:  o  crecemente  ao  revés,  de  vello  a  acabado  de  nacer,  coa 
experiencia  acumulada  en  relación  inversamente  proporcional  á 
evolución vital. Neste caso, o misterio – unha vez aceptada a fantasía – 
radica na morte a data fixa, circunstancia que non sucede no decurso vital 
habitual.

“Na morte de Estreliña” enfróntanos a ese absurdo que é a morte dun 
neno,  a ese baleiro – lembrámo-los seus xogos,  as súas alegrías – que 
deixa a súa desaparición. Ante este conto o lectro sentirá unha sensación 

semellante – por esa brutalidade concentrada – á que podemos atopar no poema de Luis Pimentel “Enterro do neno pobre”.

“O grandor do mundo” descríbenos, con apenas dúas imaxes, a desilusión do emigrante fracasado. Con moita habilidade, Dieste  
troca o que era marchar “rico de pecunia e lembranzas” polo regreso “rico de penuria e lembranzas”.

“Espanto de silencio” viría a ser a versión infantil de “A luz en silencio”. Un grupo de nenos xogan nun almacén abandonado. De 
súpeto, séntense observados pero ningún deles quere aceptalo. Pasa o tempo e, os nenos de entón e homes de agora, seguen sen  
querer recoñecer que aquel día no vello almacén se sentiron observados.



A linguaxe dos contos de Dieste é popular, aínda que sen caer no mimetismo vulgarizante. Iso non significa que se econtre exenta de  
elaboración literaria: ao contrario, a linguaxe literaria de Dieste está engarzada coma un traballo de ourivería. O seu valor, se o  
comparamos cos narradores coetáneos do grupo Nós – especialmente con Otero Pedrayo -, reside en que non se nota o artificio nin  
necesita recorrer a referentes eruditos para demostra-la posibilidade de incopora-la modernidade á narrativa en lingua galega.

Una pasión creadora: Rafael Dieste
por Carlos Gurméndez (El País, 17 octubre 1981)

Como viene haciéndose cada año para celebrar el Día de las Letras Gallegas, 1995 está dedicado a Rafael Dieste, escritor y  
poeta,  dramaturgo,  ensayista,  matemático,  músico,  y  se  realizarán  congresos,  seminarios,  homenajes,  conferencias,  en Galicia,  
Madrid, Ginebra, Lausana, Basilea, París.Los recuerdos se agolpan desde mis 17 años, hasta una tarde que, paseábamos por los 
Cantones de La Coruña, me asombró la real vitalidad de sus 82 años al decirme con la más espontánea sinceridad: "Estoy deseando  
llegar a viejo, para saber lo que se siente". Habíamos iniciado nuestra amistad en la tertulia del Café de las Flores, presidida por su  
hermano  Eduardo,  fundador  de  la  revista  PAN (Poetas,  Andantes  y  Navegantes), a  la  que  acudían  pintores,  poetas,  músicos, 
escritores y sindicalistas. Casi todos jóvenes de la generación del 27, reclamaban inmediatas y necesarias transformaciones estéticas, 
políticas, sociales en aquella sociedad que sólo aceptaba las tradiciones heredadas, oponiéndose, a toda idea de progreso, pues  
aquellos artistas  tenían clara conciencia del  presente dramático que vivían.  Y llegado el  momento,  se unieron con sus voces y 
acciones solidarias a la contienda más trágica española. Rafael Dieste formaba parte de las Misiones Pedagógicas, ya en esos años.  
Durante la guerra civil fue uno de los fundadores de la revista Hora de España, y participó en el Congreso de la Defensa de la Cultura, 
celebrado en Valencia, en 1937. Profundo simpatizante de la izquierda, nunca militó en ningún partido, pues era tan enemigo de la  
simplista ortodoxia como de la heterodoxia dispersiva. Al terminar la guerra civil, huyendo de las represalias que acarreó la trágica  
derrota,  pasó a Francia  con su mujer,  Carmen Muñoz,  herida de metralla en un brazo,  donde fue internado en un campo de  
concentración. El poeta Pablo Neruda, entonces cónsul general de Chile en París, logró su libertad. Viajaron hasta Holanda y en el  
puerto de Rotterdam embarcaron rumbo a Buenos Aires. Allí, en la Editorial Atlántica, dirigió la colección Literatura Gallega. Más 

tarde fue profesor de la Universidad de Monterrey (México), y años 
después dictó varios cursos de literatura española en la Universidad 
de  Cambridge.  Regresa  a  España  el  año  1962,  alternando 
temporadas en Madrid, La Coruña, la casa de Rianxo donde había 
nacido  el  15  de  enero  de  1899,  y  en  la  que  cerró  los  ojos  para 
siempre, cayendo por sus centenarias escaleras de piedra el 15 de 
octubre de 1981.

En el pueblo natal conformó sus primeras impresiones. Conversaba 
con  labriegos,  pescadores,  y  tanto  se  interesó  por  su  lenguaje 
popular, que le pidieron escribiera algo para que ellos lo pudieran 
representar.  Así  nació  Fiestra  valdeira  (Ventana  vacia), una 
escenificación del ambiente que le rodeaba. Continuando esta línea 
popular,  en  Dos  arquivos  do  trasno  (Archivos  del  diablo) pinta  la 
realidad,  pero  los  cuentos  no  imponen  la  inmediatez  cotidiana, 

conservan intacta una verosimilitud misteriosa,  pues se han transmitido  de boca a  oído con palabras  que conjugan la verdad  
popular. Estas narraciones audiovisuales son como obra del diablo, al unir la evidencia visible con los fantasmas invisibles del sueño.  
Lo que se cuenta tiene plena objetividad, cimiento de toda verdadera obra artística.

Conversando una tarde en su casa, me dijo: "Yo sueño mucho cuando duermo y también de día, pero no interpreto mis sueños ni los  
psicoanalizo, que es una forma de descomponerlos". Los deja intactos como si fuesen reales. Es la clave para comprender Historias e  
invenciones de Félix Muriel y el secreto de su encantamiento. Los sueños son recuerdos vividos y, a la vez, experiencia de sueños  
deseados,  exploraciones  de  la  memoria,  búsqueda  del  tiempo  ido,  del  valle  de la  tierra  virgen,  relatos  que  se  convierten  de 
problema tierno en trascendente, al interiorizar el drama objetivado.

Rojo farol amante, poemas de lirismo sintético tenso, liberados de intimismo subjetivo, realiza la poesía esencialista de objetos  
intelectuales, que anticipara Antonio Machado. La magia de la naturaleza culmina en el poema La montaña, una simultaneidad de 
enfoques que condensan la belleza pánica del éxtasis.

Su teatro arranca de esta poesía conceptual y logra hacer plástica la abstracción.  Viaje y fin de don Frontán evoca una moralidad 
medieval, con la solidez de dibujo tosco y violento del románico gallego. Obra metafísica y simbólica, representa el eterno drama  



entre padre e hijo. El padre encarna el señor, propietario feudal en una Galicia primitiva; el hijo, heredero de las virtudes del padre,  
con su mismo afán de poder quiere independizarse de él, ser también amo, creador de su ser, generador de estirpes. El conflicto 
entre padres e hijos rebeldes podría quedar abierto como ley natural, pero este drama encuentra solución cuando el hijo, más tarde,  
se reconoce también padre. No es un mero drama cotidiano, tiene significación universal: la rebelión del hijo llega a un final, "pavor  
de la semejanza cuando un peregrino ve en él la misma carne de su padre. Y como en toda verdadera tragedia, nadie es culpable y  
todos lo son.

Al estallar la guerra civil, la abstracción poética de su teatro se vuelve conciencia dramática de la historia. Si don Frontán representa  
la totalidad de una vida, sus farsas y comedias de la guerra muestran al hombre sumergido en el conflicto de su destino histórico. En  
Nuevo retablo de las maravillas, el juego mágico termina en castigo de las clases dominantes, que se encuentran por azar asistiendo  
a una entretenida comedia. Y, entre burlas y veras, se van diciendo verdades sonoras y profundas. Los personajes de Al amanecer, el 
aristócrata  escéptico,  su  hermana,  fanática  beata,  el  militar  y  el  obispo,  instalados  en  un  castillo  para  tejer  los  hilos  de  una  
conspiración,  están  caracterizados  por  su  fuerte  personalidad.  Pero  al  fracasar  las  tentativas  se  caen  todos  a  un  tiempo,  
simbolizando el fin del  mundo que representan.  Por obra de la farsa,  estos hombres enteros se descubren muñecos de trapo,  
criaturas de barro que se vuelven polvo al menor soplo de una revolución. Su teatro se convierte así en mensajero de una ideología,  
portavoz de un combate dramático, sin perder su poesía originaria. Y del signo abstracto pasa a la verdad desnuda, real, del teatro  
contemporáneo portador de una nueva concepción del mundo.

La gravedad de los hechos se, esconde siempre, aun en los que parecen más inocuos, como en Duelo de máscaras, donde la cortesía 
de una tímida reverencia desencadena la tragedia. "¡Oh, qué ligera es la eternidad!", exclama don Juan agonizando, pues muere a 
consecuencia de ella. Quebranto de doña Luparia escenifica los problemas de unos personajes que sienten un amor puro, sencillo,  
natural, como Hernán y Dorotea. "¡Es tan difícil conocer la verdad en el amor!", pero al final triunfa sobre las intrigas, tapujos y  
alcahueterías de doña Luparia.

La narrativa de Rafael Dieste es platónica, pero también dialéctica, pues aunque el tiempo mana de un punto fijo, sus relatos incitan  
a trascenderlo, superar lo establecido, el conformismo, y ascender a la idea, ese sol de justicia en que nos sumerge, o encontrar la  
verdad de nuestro  ser.  Búsqueda que exige paciencia y espacio de tiempo desde el  peregrinaje al  retorno,  con saltos,  caídas,  
desgarramientos.

Como le mueve un ímpetu hacia la verdad, desemboca en la revolución ideal, que no la entiende sueño irrealizable, y también  
investigación de la realidad de su tiempo. Idealismo básico que es conciliable con la dialéctica innovadora para crear un mundo 
diferente, esperanzador, un destino universal.

Carlos Gurméndez es ensayista, autor de Tratado de las pasiones.
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