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Magaqie
O'Fg?rell

Maggie O’Farrell nacié en 1972 en Coleraine, Irlanda del Norte. Es autora de ocho novelas:
After You’d Gone (2000), My Lover’s Lover (2002), The Distance Between Us (2004, ganadora
del premio Somerset Maugham), La extrana desaparicion de Esme Lennox (2007), La primera
mano que sostuvo la mia (2010; Libros del Asteroide, 2018), Instrucciones para una ola de calor
(2013), Tiene que ser aqui (2016; Libros del Asteroide 2017) y «Hamnet» (2020; Libros del
Asteroide, 2021) y un libro de memorias, Sigo aqui (2017; Libros del Asteroide, 2019).

Lo que aparece cuando desaparecen
(Masdearte.com, 2017)

;Recordais Agosto, la pelicula y obra teatral basada en un texto de Tracy Letts en el que la
desaparicion, y después muerte, de un padre de familia despertaba un magma de discusiones y
de verdades dichas a gritos?

Los tres libros de la escritora escocesa Maggie O Farrell que hasta ahora se han traducido al
castellano también vertebran su trama en desapariciones y en la complejidad de cualquier
familia, y tienen en comun su fondo tierno, tanto como inquietante. Es obvio que responden a
intereses constantes de la autora, pero pese a su relaciéon evidente no podemos decir que se trate
de un tema con variaciones al modo musical sino de narraciones sdlidas y con entidad propia,
tan redondas como sus personajes: ninguno de ellos es plano y cada uno esconde sus secretos.
Ella va desvelandolos muy poco a poco, jugando con los tiempos y con nuestra intriga.

Las dos primeras novelas en llegar a nuestro idioma las edit6 Salamandra y fueron La extrana
desaparicion de Esme Lennox e Instrucciones para una ola de calor. En la primera quien se daba
a la fuga era la misteriosa tia Esme, tras mas de seis décadas internada en un psiquiatrico. Nada
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“Nos da por
pensar que,
Si viviese
hoy, Irene
Némirovsky
podria haber
narrado, a
Su manera,
una historia
parecida.”

sabia de ella Iris, su sobrina, encargada ahora de encontrarla y también de
desvelar las terribles razones de su internamiento desde los dieciséis, y sobre
todo, las del silencio familiar. Se trataba de una novela breve pero densa,
porque se adentraba en las terribles consecuencias que puede causar el
cumplimiento rigido de las convenciones sociales, en el entorno tedricamente
calido de la familia, para quien se sale de la norma. Esta es una historia
dolorosa y salvaje sobre lo que pesan los recuerdos, los efectos violentos de la
indiferencia familiar y lo cara que puede pagarse, en segiin qué ambientes,
una minima libertad. Aqui ya daba cuenta O’Farrell de un estilo narrativo
basado en el manejo agil de los tiempos que ha culminado en el méas dificil
todavia de su ultimo libro.

Nos da por pensar que, si viviese hoy, Iréne Némirovsky podria haber narrado,
a su manera, una historia parecida.

En Instrucciones para una ola de calor quien salia de casa (teéricamente a
comprar la prensa) y no regresaba era Robert Riordan. Nos present6 otro
drama familiar contado a ritmo de thriller en el que, al principio, casi nada es
lo que parece. La clave para encontrar a Riordan, la llave, la posee de nuevo
su propia familia, que guarda secretos macerados con el paso de los anos, de
silencios y elipsis, hasta que una canicula exasperante los hace brotar.

El tesoro informativo lo retiene la madre, pero en torno a su misterio y al de
la propia desapariciéon afloran en cascada problemas matrimoniales, odios
hacia la madrastra, desencantos con la vida laboral y dudas sobre hasta donde
hablar, comprometerse o hasta donde ceder. Todas ellos han madurado, como
sabe senalar sin obviedades la escritora, a partir de la incomunicacién
mantenida en el tiempo. Ademéas esta novela apuntaba, quiza con mayor
claridad que las otras dos, a cuestiones generacionales: al modo de enfrentarse
a los problemas de una quinta cuyo comportamiento ya no obedece, al menos
de forma estricta, a patrones ni rigidos ni religiosos.

Y es posible que la obra méas lograda de O’Farrell, el compendio de las virtudes
de las anteriores, lo encontremos en 7iene que ser aqui, esta editada por Libros
del Asteroide. Nos ha recordado, por su estructura y por el talento de la
escritora al hablar de los afectos con mucha honestidad, a Canciones de amor
a quemarropa de Nickolas Butler. Los miembros, nifos y adultos, de una
familia trazan de forma personalisima, en presente y en pasado, el camino que
les ha llevado a donde estan, con sus luces y sus sombras.
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Aqui también hay desapariciones, una no consumada (la de Claudette, una actriz harta de las
servidumbres de su profesion y empenada en vivir de las experiencias y no de las apariencias)
y otra tragica (la de Nicola, una joven profesora universitaria que murié en circunstancias poco
claras). Ellas marcan el pasado y el presente de Daniel, huérfano de madre desde joven, hijo de
padre indiferente, enganchado al alcohol y padre amantisimo. Tiene que ser aqui habla de
nuestras fuerzas y nuestras debilidades.

http://masdearte.com/fuera-de-menu/maggie-o-farrell-lo-que-aparece-cuando-desaparecen/

Memoria minada
Por Maria José Obiol (Babelia, 2009)

La extrana desaparicion de Esme Lennox es la historia de
Euphemia "me llamo Esme", perdon, es la historia de Esme, una

marvelously well-written novel.”
REY NIFFENEGGER,

e adolescente que fue encerrada por no militar en las
convenciones sociales. Es la historia de una anciana que sesenta
afios después recobra la palabra y la memoria de tiempos felices
pero no para festejar ni preguntarse, sino para decir: entendi y
acepté el don de la felicidad y mis padres me encerraron porque
lo quise disfrutar. La anciana evoca la pérdida y la desesperacion.
Aqui el castigo es el adids. La desesperacion proviene de los
suyos porque son ellos quienes hacen sombria la vida. Pero jcual
es la falta? El pecado es la ambicion: ser feliz, bailar, decir si y
decir no, si asi lo piensas, amar a quien quieras. Ellos, la familia,
definen risa y decision. La rebelion se paga y la llaman histeria.
Tiempos oscuros aquellos donde médicos, padres y maridos se
deshacian de mujeres que no cumplian 6rdenes. Estamos en
Escocia y es la década de los treinta del siglo pasado. Pero
también estamos en Escocia y han pasado sesenta anos.

/7 VANISHING ACT OF ESME LENNOX
“Auonelsy MAGGIE 0’FARRELL

Maggie O'Farrell (Irlanda del Norte, 1972) ha escrito una novela que posee capacidad de
seduccién y un magnetismo que deja exhausto a quien lee, pues recorre con palabras, sonidos
e imagenes una memoria de afliccion demoledora. La autora con brillante determinacion
construye una historia a la que esta lectora se rinde, saboreando ese vaivén de aqui y ahora, de
alli y antes. La novela muestra el poder evocador de las palabras, pues atiendo no sélo voces
que recuerdan y aclaran, sino el pajaro que vuela, brrr-clop-brrr; el corte de la azada, raac, raac
y el susurro del arbol, shshshs. Punto y raya de un nuevo cdédigo Morse. Asi se va
reconstruyendo el tesoro de una voz que cuenta, esa anciana de memoria clara que habla con
detalle de su infancia feliz. ;Infancia feliz? Me equivoco, pues apenas unas paginas mas, el texto
se vuelve feroz aunque el pajaro siga cantando y la nifia camine alegre de regreso a casa. Leo
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incomprensibles imagenes que se instalan en la retina de la nina y que sefialan
la crueldad del estricto orden familiar, leyes incuestionables, padres que
anatematizan risas y decisiones. Padres ricos que no golpean sino que castigan
sefialando la diferencia y a la victima. Las mujeres enloquecen. Las mujeres
padecen histeria, neurosis. Neurosis puede ser querer dar paseos en soledad,
no desear casarse, reir a destiempo, bailar frente al espejo, aturdirse con el uso
inadecuado de los cubiertos y no sonrojarse.

En La extrana desaparicion de Esme Lennox, Maggie O'Farrell convierte un
dialogo fragmentado entre dos hermanas que no se han visto en décadas en
una intensa novela. La autora hilvanara con interés, emociéon y suspense
monologos de distinto calibre, uno con la memoria preservada como el buen
vino y otro con el recuerdo quebrado por el Alzheimer. La codiciada lectura
incorpora a las voces ancianas la de una joven sobrina nieta que indaga y que
trae al presente conflictos acordes con el signo de los tiempos y con los
cambios en las distintas maneras de ser familia. O'Farrell selecciona con
esmero el tiempo narrativo. Aqui, alli, ahora, antes. Rastrea en los momentos
gozosos y en aquellos que destilan el fétido olor del desaliento. En ese desierto
no hay razon, no hay posibilidad de perdén ni de arrepentimiento. "Papa, por
favor, papa no lo volveré a hacer mas". Oidos sordos. Aislamiento, exclusién
y olvido. El destierro es un lugar con el horizonte enrejado. Asi fluye la
memoria de las hermanas, alcanzando a la sobrecogida lectora que atiende al
castigo demoledor de una disidencia. Los padres, las leyes y los médicos
certificando el dictamen. Criaturas de apariencia noble devoran a otra de su
misma sangre y contindan su existencia como si nada hubiera sucedido, como
si el monstruo fuera aquella adolescente que adoraba su libertad pensando que
podia disponer de ella, joven confiando en su futuro, mientras los monstruos,
su familia respetable, siguié su vida y la olvidé6 como se olvida a un
desconocido con el que nos cruzamos en la calle.

Se lee con avidez esta novela que recompone las terribles particulas en
suspension de las cerradas convenciones sociales. Ambas memorias, la
memoria de la felicidad y la del miedo, surgen libres para mostrar el detritus
de escenas que ensombrecen el recuerdo. Escritura exultante que se oscurece
al contar. Si, tal vez todo empez6 con dos chicas en el baile. ;O fue antes? O
es ahora, con la mirada anciana de una mujer que recobra el vuelo del pajaro
88 brrr-clop-brrr, aun sabiendo que después estuvo la jaula.

https://elpais.com/diario/2009/08/15/babelia/1250293157 850215.html
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Es posible mantener una mentira hasta el final

sin que nunca se descubra la verdad?
Por Sandra Navarro Ruiz (Directe! Cat, 2009)

Los esquemas familiares de Iris cambian cuando un dia °
recibe la llamada de un médico que le informa de que la
hermana de su abuela saldra de un manicomio. ;Quiénesesa ¥ A
mujer de la que nunca ha oido hablar? Y lo que es mas 4
importante, ;por qué ha estado sesenta y un afos encerrada 6
en el manicomio? Con su padre fallecido y la abuela enferma

de Alzheimer, a Iris no le queda mas remedio que enfrentarse g
a esa desconocida para obtener respuestas.

3;
G,

La extrana desaparicion de Esme Lennox es la cuarta y
ultima novela de la escritora irlandesa Maggie O'Farrell,
quien, pese a su corta trayectoria, ya ha obtenido varios
premios con sus primeros libros.

En esta ocasién, la novela combina tres narradores
diferentes: el omnisciente que se centra en la historia |
principal de Iris y su relacién con su nueva bestia, y los dos
narradores en primera persona de la abuela de Iris y el de la
propia Esme. Todos juntos descubriran la verdad al lector de
una forma mas completa de lo que acaban conociendo los
propios protagonistas, en concreto, la joven Iris. De esta “
forma, el lector es capaz de vislumbrar qué secreto esconde |
la familia Lennox mucho antes de que llegue el final del libro,
por lo que el final no consigue el efecto de sorpresa que
habria que esperar es una novela de este tipo.

El ritmo del libro es bueno, pero los cambios de narrador son repentinos, sin ninguna
identificaciéon que marque el cambio, por lo que en algunas ocasiones el lector puede
encontrarse perdido dentro de la historia sin saber quién le habla en ese momento. Ademas, el
discurso de Kitty, la abuela de Iris, sigue el patrén desordenado que le marca su enfermedad,
por lo que, cuando se desvelan sus pensamientos a modo de monoélogo interior, los cambios de
tema, tiempo y lugar son ain mas marcados. Sin embargo, la repeticion de los rasgos
caracteristicos de cada narrador permite que a medida que se va leyendo se pueda identificar a
quien habla en cada momento.
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Con una trama sencilla, una lectura facil y una escritura descriptiva, La extrana desaparicion
de Esme Lennox se perfila como una lectura de verano, ideal para llevar a la playa y pasar el
rato. Un libro sin complicaciones para momentos relajados.

“Al despertarse, Iris contempla un rato la persiana bajada de la ventana
de su dormitorio. Estira arriba el edredon. Se atornilla un mechon de
pelo. Le gustaria saber por qué tiene un nudo en el estomago. Pasea la
mirada por la habitacion: no ve nada fuera de sitio. Los vestidos estan
esparcidos en el suelo y en la silla, los libros se apilan en los estantes, el
reloj la contempla de la pared estando. Iris frunce las cejas. Los cuchillos
de la cocina estan sobre la comoda, haciendo compariia en el maquillaje
y las joyas.”

https://directe.larepublica.cat/canal/article/16366/lestranya-desaparicio-de-lesme-lennox-
16366

Outras obras de Maggie O’Farrell nas Bibliotecas de Oleiros
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