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Estudou Historia na Universidade de Santiago de Compostela, pero 

despois adicouse á elaboración de guións para cinema e televisión. 

Residía en Madrid, onde exerceu durante anos como comentarista 

gastronómico e literario en programas de radio e colaborando 

habitualmente en diversos medios.  

 

Creador do singular inspector Leo Caldas, Villar é un dos máis 

importantes escritores de novela negra en España, destacando a 

proxección internacional da súa obra, que o mesmo traduciu ao 

español e outros trasladaron tamén ao inglés, francés, alemán, italiano, 

ruso, checo, noruegués, hebreo, polaco, holandés, búlgaro ou sueco.  

 

 
Domingo Villar (1971- 2022) 
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A primeira entrega das aventuras de Leo Caldas, inspector de policía 

nunha comisaría de Vigo, titulouse Ollos de auga (2006) e a seguinte 

A praia dos afogados (2009), e a derradeira das súas obras O último 

barco (2020) 

 

Con ambas obtivo numerosos galardóns e recoñecementos, tanto nas 

súas edicións orixinais en galego como a través das diferentes 

traducións; entre outros: o Premio Antón Losada Diéguez, Premio da 

Federación de Libreiros de Galicia, Premio Frey Martín Sarmiento, o 

Premio Sintagma ou o Brigada 21, sendo finalista dos Crime Thriller 

Awards e o Dagger International no Reino Unido, o Lle Point du Polar 

Européen en Francia e o Premio da Academia Sueca de Novela Negra.  

 

A praia dos afogados levouse ao cinema en 2015 baixo a dirección do 

realizador español Gerardo Ferreiro, sendo responsables do guión o 

propio Villar e Felipe Vega.  

 

 

 

 

 
 (Foto propiedad de: Twitter Domingo Villar ) 

 
 
 
 

http://twitter.com/domingovillar
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E, por fin no 2019, Villar regálanos a que iba a ser a súa derradeira 

novela da saga. En  O último barco o inspector Leo Caldas busca a 

Mónica Andrade, a filla desaparecida dun prominente cirurxián de 

Vigo. Este sinxelo punto de partida pon en marcha unha maquinaria 

na que o puro relato detectivesco mestúrase con historias persoais e se 

engrandece co retrato dun mundo, de calma e oficios antigos, en vías 

de extinción.  

 

 

A narrativa de Villar atrapa pola súa habilidade para a recreación de 

tramas históricas e a complementariedade enriquecedora dos seus 

personaxes, nunha prosa que non descoida os detalles na recreación 

das atmosferas e o humor nos diálogos e situacións. 
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Crímenes y humor en 

las novelas de Domingo 

Villar 
 

Javier Rivero Grandoso 

Universidad Complutense de Madrid 

Departamento de Filología Románica, Filología Eslava  

y Lingüística General 
 
 

 

Este artigo ten como obxectivo destacar a importancia do humor na 

obra de Domingo Villar. Analizando as situacións cómicas que crea o 

autor para descubrir os elementos humorísticos utilizados e a súa 

finalidade. Parécenos esencial ter a configuración das personaxes e do 

uso recorrente de estereotipos para mostrar o papel do humor en Ollos 

de Auga 
 

De feito, o propio Villar afirma que «a investigación policial non é 

máis que unha escusa para contar o que sucede ao redor”. 
 

 Esta boa aceptación dos lectores e a crítica débese en gran 

medida á combinación da intriga propia dunha novela policíaca 

con outros elementos como a descrición do ambiente e a paisaxe 

galegos e o hilarante humor. 

 

 É precisamente a construción da parella investigadora o que 

espertou un maior interés entre os lectores polo contraste que 

nela prodúcese. Esta está composta polo inspector Leo Caldas, o 

protagonista, e o seu compañeiro, o axente Rafael Estévez. 
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 Caldas é un policía de Vigo, lacónico e solitario, que envorca 

todo o seu esforzo en realizar eficientemente o seu traballo. 

Rafael Estévez, en oposición a Caldas, é un conflictivo axente 

aragonés que é trasladado á comisaría de Vigo polos problemas 

que tivo no seu anterior destino, ás veces o uso recurrente da 

violencia convértese nunha fonte de conflitos. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 A vida de Leo Caldas susténtase principalmente na resolución 

dos casos e na participación semanal no programa radiofónico, 

Patrulla nas ondas. Villar construe un personaxe solitario e un 

tanto apático, con poucas persoas ao seu redor, que son 

principalmente o seu pai, co que mantén unha relación algo 

áspera, sen un trato excesivamente fluido, e Carlos, o dono da 

taberna Elixio.  
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 Rafael Estévez está construído, salvando as distancias 

e con as diferenzas necesarias para cumprir coa función para a 

que o utiliza  Villar, a semellanza do modelo do criado gracioso 

do teatro da Idade de Ouro, e mesmo, de Sancho Panza. Estévez 

é o acompañante do protagonista no só debido ao cumprimento 

dun requisito de verosimilitude, xa que a policía traballa 

xeralmente en parellas, senón tamén como recurso narrativo para 

establecer o diálogo con Caldas, á maneira cervantina, ou, 

citando aos clásicos policíacos, como Sherlock Holmes e Watson 

ou Hercules Poirot e Arthur Hastings. 

 

 Estévez é un recurso que intelixentemente utiliza Villar para 

mostrar Galicia como algo novo aos ollos do lector. Por medio 

do axente aragonés presenta a beleza da paisaxe galega, pois 

Estévez visita por primeira vez eses lugares. É o que se enfronta 

coa forma de ser galega, recreada tópicamente, e á que non 

consigue afacerse 

 

 Pero se Estévez mostra a súa antipatía coa 

forma de ser do galego, a vinganza a 

provocan cómicamente os animais. En dous 

momentos de Ollos de auga un can e unha 

faneca brava tómana con Estévez, o que crea 

dúas situacións bastante graciosas que 

confirman ao axente aragonés como 

principal fonte de humor das obras. 
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 O humor é, pois, un compoñente esencial nas novelas de Villar. 

A intención do autor galego é divertir ao lector, e estas esceas 

humorísticas serven de contrapunto á seriedade e o dramatismo 

propio dos crimes que se relatan. Así se rebaixa a tensión 

asociada a unha narración de intriga, co elemento cómico como 

recurso que escollen moitos dos escritores españois actuais de 

novela policíaca 

 

 Pola tanto, a intención de Villar non é satirizar ao personaxe nin 

moito menos as costumbres galegas, senón mostrar a 

mentalidade desta rexión a través da mirada dun personaxe 

foráneo, que pode sinalar e sorprenderse por los diferentes xeitos 

de ser e de comportarse respecto a o seu lugar de orixe. Para iso 

o escritor asume os estereotipos ligados a Galicia, e lonxe de 

criticalos, deféndeos como parte da composición dos seus 

personaxes e contrástaos con Estévez, o personaxe aragonés que 

se ve de repente fronte aos tópicos galegos que lle costa tanto 

soportar. 
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Unha illa na que vivir rodeado unicamente dun centenar de veciños. 

Todos eles de caché, persoas importantes e con gran renome na 

cidade. Unha comunidade de propietarios tranquila, onde os chalés 

teñen xardíns con piscina onde as ondas métense nos días de 

intemperie, os cans inmellorablemente educados saen a pasear á 

tardiña polo bordo da praia e os areais son tan exclusivos que non se 

ven saturados nin sequera en tempada alta de verán. 
 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
** Se queredes saber máis: 

https://www.elespanol.com/treintayseis/articulos/actualidad/la-realidad-de-

toralla-la-unica-isla-privada-con-acceso-restringido-en-vigo 
 

 

 

Illa de Toralla 

https://www.elespanol.com/treintayseis/articulos/actualidad/la-realidad-de-toralla-la-unica-isla-privada-con-acceso-restringido-en-vigo
https://www.elespanol.com/treintayseis/articulos/actualidad/la-realidad-de-toralla-la-unica-isla-privada-con-acceso-restringido-en-vigo
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CONVERSANDO CON... 

 

 

Attilio Castellucci entrevista Domingo Villar 
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Domingo Villar, hoxe en día es un autor internacional, traducido en 

todo o mundo. Fágoche unha pregunta parva: como vives a fama? 

 

A fama literaria é sempre relativa. Un podería ir no metro sentado a 

carón de John Irving ou de Norman Mailer sen decatarse de quen son, 

así que tampouco é gran cousa. Si que noto un agarimo enorme por 

parte dos lectores nos encontros e nas feiras. A cousa cambiou no 

sentido de que o agarimo é o mesmo, pero antes acudía menos xente. 

Pero levo todo iso moi ben, intento seguir vendo a cada lector como 

un; os libros lense de un a un e escríbense para ser lidos de un a un e 

espero que todo iso siga así. 

 

 

Prefires que te consideren un autor galego ou castelán? Ou a 

cousa é indiferente para ti? 

 

Para min é  bastante indiferente. Eu son vigués, son galego, son 

español, son europeo e son cidadán do mundo. Entón eu creo que podo 

coller en calquera desas descripcións. Sempre pensei que eu sería do 

que non me faga escoller. Se para ser vigués alguén me esixe deixar 

de ser outra cousa, entón deixarei de ser vigués. Entendo que fóra 

probablemente o ser galego non teña tanta significación, así como 

entendo que todo iso responda máis a unhas cuestións comerciais das 

editoriais que a outra cousa. Eu vivo en Madrid dende vai moitos anos, 

pero son completamente galego de arriba abaixo, son un fillo da Ría. 
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Cústache escribir en galego? 

 

Non, ao revés, faime estar emocionalmente no lugar onde quero estar 

cada vez que me sento a escribir. Ademais o galego ten unha vantaxe 

grande, a súa sonoridade. Eu sempre pensei que o galego, xunto co 

italiano e o portugués do Brasil, é unha das tres linguas romances con 

mellor sonoridade. Eu adoito ler en voz alta todo o que vou escribindo 

e escribir en galego crea a fantasía de estar escribindo mellor do que 

o estou facendo en realidade. 

 

 

Por que marchaches de Galicia? Nós somos italianos, falo por min 

e por moitos dos meus amigos, que namoramos de Galicia e 

vivimos alí durante anos e agora sempre soñamos con volver; e ti 

que naciches alí, resulta que te fuches. Con todo, as túas páxinas 

mostran o profundo amor que tes pola túa terra. Así que, a 

pregunta é case trivial: por que non volves? 

 

Marchei porque a miña muller, que é de Teruel, tiña unha 

oportunidade de traballo. Para ela o vencello con Galicia non era o 

mesmo que tiña eu, así que cando tivo a proposta de traballo, sentamos 

e valoramos a cousa. Ela tampouco estaba afeita á choiva, o último 

ano que estivemos alí foi o ano 2000 que foi un ano no que choveu 

unha vez soa, pero choveu de octubre a abril, seis meses sen parar, e 

ela pediume por favor que a sacase de alí que para ela era tremendo. 

Así que viñemos a Madrid, eu estudara en Madrid, de feito a miña 

muller e mais eu coñecémonos aquí. Marchei por amor, pero eu 

sempre que podo volvo a Galicia. 
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Máis alá do lugar onde naciches e que gardas no corazón, que 

representa Vigo? Non a Vigo real, esa importante encrucillada 

naval e industrial, senón a Vigo que reinventas nas túas novelas, 

o fondo e a escenografía sobre a que se moven as personaxes das 

túas historias. 

 

Por unha banda, é un territorio ideal para escribir unha novela negra: 

unha cidade grande, urbana pero rural ao mesmo tempo, cun mar 

bravo pero tranquilizado dentro da Ría, abrigado polas illas Cíes, 

cunha fronteira próxima, cun porto polo que pode entrar calquera 

mercancía; de entrada é un escenario ideal. Pero á marxe diso, para 

min é un territorio emocional que me leva á infancia e que me permite 

falar de cheiros, de cousas que arrecenden, permíteme volver 

emocionalmente a un mundo no que eu fun feliz. Despois, sempre 

tiven a idea de que escribir dun lugar moi concreto é o xeito de facer 

literatura comprensible en calquera lugar do mundo, de facer literatura 

universal. 

 

Eu creo que non sabería escribir doutro lugar, cada vez que pecho os 

ollos para sentar a escribir vénme a Ría, vénme a mesa chea de cousas 

e as festas e os alalás; é a miña terra. 

 

Os olores son os que che levan a calquera lugar, hai olores 

inconfundibles para min, por exemplo, a miña infancia é un olor a mar 

e a figueira. Cheiro unha figueira e inmediatamente volvo aos dez 

anos. 
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Permítome un paralelismo atrevido: a túa descrición de Vigo 

lémbrame un pouco á de Ourense de Blanco Amor, autor que amo 

especialmente. Non no sentido de que tedes o mesmo estilo, senón 

de que describides unha cidade non como é, senón tal e como a 

lembrades e, quizais, a imaxinades. Basicamente, reinventades a 

cidade a través das vosas lembranzas?. 

 

Eu non pretendo facer unha descrición topográfica da cidade, o que 

eu pretendo é facer unha descrición emocional. Escribo a través dos 

recordos e os recordos cando son agarimosos sempre menten, e 

menten para ben, e disfrazan un pouco a realidade e decórana. Eu 

moitas veces volvo á miña cidade, paseo polas rúas e miro arredor e 

penso que me pasei describindo as cousas, penso que dende aquí non 

se ve o mar como eu o contei, pero para min si que se ve, sempre está 

presente. A realidade é un pouco distinta. Eu sempre, cando reflexiono 

sobre isto, me dou conta de que efectivamente son de mar. 

 

En Vigo recibimos milleiros de turistas, de veraneantes, e eu sempre 

namoriscaba dalgunha veraneante. Entón non había redes sociais, non 

había internet, había as cartas e pasabas o ano imaxinando aquela 

rapaza e pensando nela e cando chegaba a rapaza estaba ben pero 

comparado con como a magnificara a imaxinación pois tiña pouco que 

facer. A min sucédeme un pouco coa cidade, como estou namorado 

dela, lémbroa máis bonita do que é, pero asi é como a describo. 
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Entón cando volves a Vigo atopas unha cidade moi diferente con 

respecto á que lembras? 

 

Si, claro, cando volvo a Vigo noto que eu describín as cousas e que se 

me foi un pouco a man, que a fixen como se lle pasara o Photoshop. 

 

A estrutura das túas novelas: capítulos breves, parágrafos aínda 

máis breves, onde prima a parataxe sobre a hipotaxe. É 

simplemente o teu estilo, é dicir, escribes así deseguida ou é unha 

elección consciente para facer máis fluída a lectura, pedirlle 

menos esforzo ao lector e, polo tanto, lograr achegar máis xente 

ás túas novelas? 

 

Aínda que pareza imposible, xa que teño unha novela de 800 páxinas, 

eu non sei escribir nada demasiado longo. Se penso no que teño que 

escribir sen albiscar o final é como se me boto a nadar sen ver a outra 

beira do río, afogo porque me abandonan as forzas, non sei para onde 

tirar. Coa literatura sucédeme algo semellante. Eu son capaz de 

escribir un capítulo curto, como un chanzo dunha escaleira, e así, 

chanzo a chanzo, son capaz de subir ata o infinito. Pero non son capaz 

de escribir nada que me leve demasiado lonxe, pérdome, divagaría, 

escaparía do lugar a onde me dirixo. 

 

Os que escribimos novelas negras sempre temos dúas voceciñas 

rumoreando nas orellas: unha delas di que temos que ter máis 

ambicións literarias, que temos que facer unha literatura máis florida; 

e a outra voceciña dime que temos que ter coidado porque a hipotaxe 

na literatura pode supor paus nas rodas da historia que pode deixar de 

camiñar; entón sempre intento manter un equilibrio entre estas dúas 

cousas. As miñas tres novelas están escritas conto a conto, cada 

capítulo como un conto; e só así, de conto en conto, podo ir ata 
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calquera lugar. 
 

Pero cando escribes sabes xa quen é o culpable. 

 

Si, claro, sei que é o que sucedeu, teño unha idea, máis ou menos, na 

cabeza, fago moitas notas, teño moitos apuntes. Pero logo a literatura 

toma o mando e moitas veces pérdome, afástome do itinerario previsto 

e marcho para outros lados se aparecen personaxes que cobran vida e 

que teñen máis enxunlla da que eu previra. A literatura ten algo de 

improvisación, por iso penso que é tan difícil aprender a escribir 

nunha academia, porque non se pode aprender a improvisación, é algo 

que hai que sentir e coller os caminos, os vieiros distintos cando 

chegas á encrucillada e cando tes que elixir por onde vai continuar a 

historia. 

 

Claro que desde o principio eu xa teño claro quen foi a matar, pero o 

camiño para chegar ata aí vai ás veces por vieiros distintos dos que eu 

tiña previsto. 

 

Eu sempre comparo a novela policial cunha canción que se chama 

Samba em prelúdio de Vinícius de Moraes que está no disco famoso 

“La fusa”, no que canta con Maria Creuza e con Toquinho. É unha 

canción de amor, ou de desamor, primeiro canta el, despois canta ela 

e logo cantan xuntos e converxen as músicas. Nunha novela negra hai 

unha historia que é a historia da investigación e outra historia que é a 

historia do crime. Cando empezo a escribir eu coñezo a historia do 

crime, mentres que a historia da investigación é a que se me vai 

aparecendo e vaime levando por sitios distintos e os últimos pasos van 

xuntos cando se descubre o final, cando se descubre o crime, entón 

camiñan da man como na Samba em prelúdio de Vinícius de Moraes. 
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Nas túas novelas dis que hai moito de Montalbano de Camilleri. 

Eu, pola contra, atopo moito máis de Maigret de Simenon. 

 

Pode ser. Eu lin con devoción aos dous, a Camilleri e a Simenon, 

ademais de a Fred Vargas e a Dürrenmatt, que me encanta; pero o que 

é certo é que para min Camilleri foi determinante porque é o autor que 

me ensinou que se podía facer literatura de verdade coa escusa da 

investigación dun crime, que se podía facer literatura amena, pero 

fonda e culta ao mesmo tempo, ambiciosa pero entretida e divertida e, 

todo isto, coa escusa dunha investigación policial. E que se podía 

explicar como era o mundo dende un currunchiño do sueste dunha illa, 

dende aquela Vigata que ten que estar cerca de Noto e de Modica e de 

Ragusa e dende aquel lugar podíanse facer novelas que falaban da 

vida por fóra e da vida por dentro, e todo iso coa escusa dunha 

investigación policial. Lendo a Camilleri eu pensaba “se este home 

conta o mundo dende un currunchiño dunha illa do Mediterráneo, por 

que non vou contar eu o mundo dende Galicia, dende a Ría, que ten 

tanta personalidade?”. É certo que ler a Camilleri me deu pulo para 

lanzarme a escribir novelas policiais; eu escribía, pero escribía contos, 

dende rapaz, a ningún dos meus mestres da escola lles sorprende o 

meu oficio; a diferenza é que antes só o sabía eu e a xente máis 

achegada e agora sábeo máis xente. 
 

…………….. 
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A parella Caldas-Estévez é peculiar, máis que a de Holmes-

Watson parece máis próxima a Montalbano-Augello, aínda que 

moitas veces Estévez ten máis características de Catarella. 
 

Si, ás veces. O que sexan dous é un feito natural con razóns evidentes: 

cando un chama a policía, aparecen sempre dous, por seguridade, non 

é nada que inventara nin eu, nin ningún autor. Pero o bo de Estévez é 

que me permite contar como é o meu mundo. Eu escribo acerca de 

Galicia, escribo en galego e conto cousas que para os galegos son 

obvias, pero da man de Estévez eu podo contarlle a un lector que non 

o saiba como funcionan as nasas ou como son as nosas costumes sen 

necesidade de que o explique o narrador; non tería sentido en galego, 

falando para os galegos, que eu explicase como son as artes da pesca 

ou as vendimas ou como son as fases do campo, das uvas, das viñas. 

Sen embargo, o que si podo facer é ter un estranxeiro que non entende 

algunhas cousas e o que non entende, o que o sorprende, pregúntao e 

así, sen necesidade de grandes descricións, mediante diálogos 

sinxelos nos que os personaxes lle contan a Estévez o que non 

comprende, eu pódollo contar a un lector que non estea en 

antecedentes. Estévez, sendo de fóra, permíteme contar como é 

Galicia, permíteme ver a miña cidade e a miña terra cos ollos de recén 

chegado. 

 
 

…………………. 
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Les as historias policiais dos teus compatriotas galegos? De quen 

te sentes máis preto? 

 

Leo algúns. Por exemplo, un libro que me encanta é Ganga, de Antón 

Lopo. Dos meus coetáneos son bo amigo e lector, por exemplo, de 

Pedro Feijoo, leo a Inma López Silva, a Rosa Aneiros, considero 

Resistencia un dos grandes libros dos últimos anos. Xesús Manuel 

Marcos é un autor que non ten o éxito que merece, a min gústame 

moitísimo e penso que debería ter máis recoñecemento. Por suposto, 

encántame Manuel Rivas que, aínda que non é novela negra, a 

atmosfera non é tan distinta, sobre todo, pensando por exemplo en 

Que me queres amor, que é para min o máis salientable, ou incluso Os 

libros arden mal no que si que hai un misterio, hai unha fuxida e hai 

algo que buscar, hai algo de mundo disfrazado de novela negra; non 

hai unha investigación policial, pero si que hai unha persecución, eu 

non o vexo tan lonxe. 
 
………………. 

 

 
 

Entre outras cousas, nas túas novelas a choiva, ese gran tópico 

galego, está moito menos presente do que agardariamos: unha 

denuncia do cambio climático ou só unha forma de desbotar un 

tópico trillado? 
 

Non, o que está é a choiva intermitente, que é o que Estévez, por 

exemplo, non é capaz de aturar, que de repente choiva, de repente faga 

calor, esa choiva que coñecemos ben os que vivimos no sur de Galicia. 

Os que vivistes en Santiago tedes esa boina de poalla, de chuvia fina 

que non para; en Vigo é distinto, as nubes pasan, descargan e marchan, 

logo vén o sol. Podemos ter case todas as estacións nun mesmo día.  
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Entón a chuvia ten un protagonismo, pero un protagonismo relativo, 

é un pouco un invitado excepcional que aparece cada día, pero que 

non está presente, non é o telón de fondo constante. O telón de fondo 

constante é precisamente ese clima en constante movemento que tanto 

cabrea a Estévez. 

 

………. 
 

 

A pregunta das preguntas, o triunfo da banalidade: “Madame 

Bovary c’est moi”. Canto hai de Domingo Villar en Leo Caldas? 

E canto do teu pai e da vosa relación no pai do inspector e na 

relación que hai entre eles os dous? 
 

Eu creo que non tanto, pero a realidade é que meu pai, ata que viviu, 

me tiña prohibido matar o pai de Leo Caldas. Dicíame “ti non o 

mates”, eu dicíalle “papá, que non es ti, que é literatura”, e el dicíame 

“dáme igual, non o mates”. E aí estou, sen matarlo. Tamén me pasou 

con Carlos, o taberneiro da taberna do Elixio, el morreu, pero eu á súa 

viúva prometinlle no cemiterio que nos meus libros non ía morrer que, 

mentres eu escriba novelas con Caldas, Carlos estará con el ao outro 

lado da barra. 

 

Caldas e máis eu nacemos os dous na beira da mesma ría, na mesma 

cidade, supoño que temos algúns referentes comúns; os dous somos 

fillos de adegueiros, pero adegueiros aos que lles chegou a vocación 

un pouco tarde; os dous colaboramos na radio, eu falei de gastronomía 

algúns anos e despois fixen crítica literaria na Radio Nacional de 

España e agora falo dos partidos do Celta en Radio Marca. A radio a 

min colocoume nun lugar absurdo, no que incluso os meus amigos 

máis íntimos me preguntaban cousas que crían que eu sabía só por saír  
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na radio, como se iso me situase nun lugar intelectual preeminente, 

cando eles me coñecían de sobra e resultaba absurdo que me fixesen 

as preguntas que me facían, como “vou de viaxe de noivos a Vietnam, 

onde podo comer en Vietnam?” e eu dicía “por favor, non preguntes 

parvadas”. Por iso Caldas vai a unha emisora de radio na que non ten 

nada que dicir, nada é competencia súa, el dedícase aos asasinatos e 

aos atracos e alí as cousas son os semáforos, as rúas, as goteiras e tal, 

son cousas que non lle tocan. Supoño que todo iso é algo que temos 

en común Caldas e máis eu, pero eu non o vexo transunto de mín, en 

realidade é ao revés, eu vouno coñecendo pouco a pouco e co tempo, 

así que o vou coñecendo, voume un pouco namorando da súa forma 

de ser. Detrás dese tipo un pouco melancólico, que pode parecer un 

pouco triste, está alguén que é enormemente compasivo, alguén que 

sabe que está nunha situación na que pode minorar a dor allea e a iso 

é ao que se dedica con deleitación, máis que a cumprir estreitamente 

co deber; o que el quere facer é minorar o sufrimento da xente porque 

sabe que está en situación de podelo facer. Este ser compasivo de 

Caldas tenme cada vez máis admirado, non esperaba que fose daquela 

forma. Eu non sabía se ía devir en frívolo ou que, non sabía como ía 

ser a súa evolución, pero cada vez apetéceme máis pasar o tempo con 

el, creo que é un tipo de fiar. 

 
 

Intrigoume a biblioteca de Luis Reigosa, a vítima de Ollos de 

auga: cantos deses libros tamén pertencen á biblioteca de 

Domingo Villar? 
 

Algúns. Os de Camilleri por suposto, algúns dos de Kant e de Hegel, 

en fin, algúns deles están na miña casa, igual que os discos que ten. A 

min gústame moito a música e traballo coa música, música na que non 

se fale, que sexa só instrumental. De feito, Ollos de auga escribina 

enteira cun disco dun contrabaixista ferrolán que se chama Baldo  
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Martínez, A praia dos afogados escribina escoitando Le onde de 

Ludovico Einaudi e O último barco case todo escoitando a Bill Evans, 

o pianista. Agora ando con Hania Rani, unha pianista polaca, e con 

Joep Beving, que é outro pianista holandés, que son os que me 

acompañan esta temporada. E supoño que todas estas cousas acaban 

coando nas novelas. 

 

Eu son máis de violín que de piano.  É que o violín é demasiado 

estridente para escribir. O violín parece que fala, prodúceme máis 

distorsión cando escribo. Encántame o violín, pero non para traballar. 

 

 
 

Falemos do proceso de autotradución. Eu son dos que pensan que 

un autor, aínda que sexa bilingüe ou diglósico, debería optar por 

expresarse só nunha das dúas linguas e deixar que outros o 

traduzan, senón estariamos ante unha reescritura da novela máis 

ben que ante unha tradución; ademais, filoloxicamente, a segunda 

versión (é dicir, a obra traducida) prevalecería sobre a primeira 

por ser máis recente, froito dunha reelaboración do mesmo autor 

e, polo tanto, expresión da vontade última do escritor. Por que te 

autotraduces? 
 

Estou de acordo co que dis, tes toda a razón. Eu creo que a versión 

última é a boa, pero a versión última son as dúas porque eu non escribo 

a novela en galego e despois escribo en castelán e o que estaba en 

galego quedaba e o que está en castelán queda; despois do castelán 

volvo ao galego outra vez. Remato as dúas a un tempo e vou conto a 

conto, capítulo a capítulo traducindo o libro. Mira, tradúzoo porque 

teño inseguridades, porque son enormemente fráxil e escribir en dúas 

linguas permíteme pasar dúas veces o texto polo coador e isto permite 

que queden máis detritos no coador, máis posos, e  que a novela sexa  
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máis líquida. Como ti ben sabes, traducir non é cambiar unhas 

palabras por outras, mesmo pasando do galego ao español que son 

dúas linguas tan semellantes. Traducir é descompoñer o texto e volver 

a crealo e sorprenderíaste da cantidade de cousas das que eu non me 

decatara cando escribín a primeira vez. Cando traduzo o primeiro 

areón noto que hai moitísimas cousas que deberían modificarse, que 

deberían cambiar e evolucionar e moverse doutro xeito. Prefiro facelo 

así. Ademais eu vivo dende o ano ‘89 en Madrid, salvo dous anos 

entre o ‘98 e o 2000 que vivimos en Vigo, pois levo máis vida en 

Madrid que en Vigo. A miña familia, a miña muller é de Teruel e cos 

meus amigos de aquí falo en castelán. A miña vida transcorre case ao 

98% do tempo en castelán. Sen embargo, escribir en galego 

permíteme estar emocionalmente no lugar no que quero estar. En 

cambio, os diálogos, por exemplo, en galego teño medo que me 

queden antigos, de estar escribindo no galego de 1988 en vez de estar 

escribindo no galego de hoxe porque non o falo habitualmente, falo 

cos meus editores, falo con algúns amigos e tal, pero non estou na rúa 

para escoitar como evolucionou o galego e como se fala hoxe. Pero 

decidín facelo así, e non me arrepinto, malia que tes razón, malia que 

hai unha perversión e é verdade que se debería deixar a outro facelo, 

pero eu creo que se enriquecen as dúas versións do libro, que ao final 

eu as que remato son dúas versións orixinais, teño dous manuscritos 

orixinais en dúas linguas, están traballados indo, viaxando dunha 

lingua á outra. Vou traducindo capítulo a capitulo, conto a conto. De 

feito, arranco en galego, paso ao castelán, se teño dúbidas cos diálogos 

volvo ao castelán e vou do castelán ao galego… a cousa vai e vén todo 

o tempo dun lado para o outro, dunha lingua para a outra. 
 

…….. 
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A praia dos afogados publicáchelo tres anos despois da primeira 

novela, Ollos de auga; pero para a terceira, O último barco, 

tivemos que esperar 10 anos. Como foi? 
 

Pasou que tiña unha novela de cincocentas páxinas rematada, íase 

titular Cruces de pedra e estaba para saír no ano 2013. Cando estaba 

eu corrixindo, dándolle voltas e tal, non estaba eu excesivamente 

convencido, xusto naqueles días morreu o meu pai e, 

emocionalmente, eu estaba aquí (indica en alto coa man) e o meu libro 

estaba aquí (indica en baixo coa man). Había un salto emocional 

grande entre eu e o libro e había varias opcións. O último barco fala 

dos lutiers e estaba eu igual que os lutiers que constrúen instrumentos 

e teñen o risco de que algún instrumento non soe como debe. Ti fas 

un violín e se o violín non soa como debe tes tres alternativas: unha é 

pulir a madeira para intentar buscar esa sonoridade que a primeira vez 

non atopaches; a segunda opción é entregar o violin, que o músico o 

toque, e esperar que non detecte que non soa como debe; logo hai unha 

terceira opción que é desmontar o violín, aproveitar as pezas que 

poidan servir e volver a facelo dende o principio. Eu primeiro intentei 

corrixir o texto, cambialo, modificalo, pero cando levaba dous meses 

pechado, despois de avisar a Galaxia e a Siruela, que son os meus 

editores en galego e en castelán, de que parasen os plans de 

lanzamento porque quería retocar o texto, despois de dous meses 

decateime de que o libro non estaba como debería e volvín escribilo 

dende outro lugar, como che dicía antes, colocando a Caldas nese 

lugar emocional no que o pai deixa de ser un refuxio para ser un 

motivo de preocupación. E dende ese lugar escribín o libro de corrido, 

pero levoume tres anos máis, é un libro de oitocentas páxinas e eu non 

son excesivamente fértil; ademais o feito de escribir o libro en dúas 

versións, por unha banda, depura o texto, fai que case non necesite 

correcións, pero, por outra banda, ralentiza moito o meu traballo. 
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E canto imos esperar por Ondas no inverno? 
 

Eu estou escribindo e teño o desexo de que sexa no 2023, a ver se son 

capaz. Estamos traballando tamén nunha serie de televisión sobre 

Caldas e o ideal sería que os dous proxectos converxesen, que fosen 

máis ou menos simultáneos ou máis ou menos a un tempo, iso debe 

ser 2023 ou principios de 2024. Agora ando moi ilusionado cunha 

obra de teatro, vaina interpretar Carlos Blanco, o mellor actor cómico 

galego ao meu modo de ver, e estrearémola, se todo vai ben, o ano 

que ven en Galicia, estou moi contento con ela, chámase Sibaris, como 

o porto no sur de Italia. 

 

 

Así que me queimaches a seguinte pregunta que era “Aínda non 

se puxo en contacto contigo Netflix para facer unha serie?”. 

Despois de La casa de papel, as producións españolas funcionan 

moi ben! Estaba medio de broma e ti sorprendéchesme, realmente 

hai un proxecto para unha serie. 
 

Estamos precisamente traballando niso con guionistas galegos. A idea 

é que a dirixa un director galego, sería Jorge Coira. O que pasa é que 

as producións cinematográficas, como é típico dos productos 

audiovisuais, ás veces demoran e toman camiños inesperados e teñen 

que coincidir as axendas; pero a idea é que se faga con talentos 

creativos galegos, con guionistas galegos. A produtora, “Secuoya 

studios”,  que é unha produtora española, de Madrid, na que o director 

de ficción para a televisión tamén é galego, David Martínez, sei que 

ten o interese de varias plataformas distintas. Prefiren facer un piloto 

e despois facer unha poxa para ver onde se emite a cousa. 
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Non che pregunto nada con respecto ás palabras que identifican 

os capítulos, que utilizas en lugar do título ou do número, pero se 

queres dicirme algo, escribireino con gusto. 
 

Bueno, iso ao principio era un xogo que eu tiña, eu escribía sen saber 

se alguén me querería ler, se alguén me querería publicar e cando 

Galaxia decidiu publicarme, así como Siruela decidiu publicarme, eu 

planteeilles quitar as palabras do principio e eles dixeron que non, que 

estaba moi ben. Para min era un xogo, era, por unha banda, unha 

metáfora dunha novela policial na que as cousas poden ter unha 

aparencia e logo unha realidade distinta; por outro lado, era unha 

homenaxe ao dicionario que é a paleta de pintor coa que eu traballo. 

En castelán traballo co dicionario da Real Academia Española e co 

Diccionario ideológico de la lengua española de Julio Casares; en 

galego traballo só co da Real Academia Galega porque non teño outro. 

Polo das palabras, encántame a polisemia, eses afluentes distintos que 

se abren no río das palabras e sempre hai unha acepción que eu penso 

que está como unha nube por enriba do capítulo e é a que o titula; 

despois podería haber un xogo de “busque vostede cal é a palabra 

escondida”, que está de xeito expreso sempre nunha acepción máis 

concreta. Pero, en realidade, se eu fose un lector dos meus libros non 

teño claro que me parase a ler as palabras, eu penso que as saltaría, 

probablemente saltaríaas. 
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Domingo Villar, tes un traballo de verdade? 

 

Á marxe da literatura? Non. Vivo de escribir e vivo un pouco das 

cuestións periféricas da literatura: dar charlas, conferencias e cousas 

deste tipo que me axudan. Teño a sorte de poder dedicarme a escribir. 

Foi tamén unha decisión familar, a miña muller ten un traballo máis 

serio, con ingresos fixos e tomamos a decisión, hai moito tempo, de 

que eu intentaría esta vida literaria que tanto me apaixona. Ademais 

encárgome dos cativos, temos tres fillos, de ser o que cociña, o que 

vai á escola a buscar os rapaces, o que fai os deberes con eles, bueno 

o que facía porque un ten xa dezasete e o outro dezaseis anos. Logo 

está o de nove, aínda estou enriba del, pero xa pouco. Fun un pouco 

ama de casa. 

 

 

 
 
 

Domingo Villar faleceu o 18 de maio de 2022 de accidente 

cerebrovascular aos 51 anos de idade, tras ser ingresado no Hospital 

Álvaro Cunqueiro de Vigo dous días antes por este motivo. 
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Introducción á novela policiaca 
 

 

 
 

 

n detective, un crime, un asasino, un móbil... a novela 

policíaca está chea de misterio e acción 

 

        

 
Estamos ante un  xénero narrativo onde a trama consiste xeralmente na 

resolución dun misterio de tipo criminal. O protagonista na novela policíaca é 

normalmente un policía ou un detective, habitualmente recorrente ao longo de 
varias novelas do mesmo autor, que, mediante a observación, a análise e o 

razoamento deductivo, consegue finalmente pescudar como, onde, por que se 

produciu o crime e quen o perpetrou. 
 

 

Está xeralmente aceptado que, aínda que os seus antecedentes remóntanse máis 
atrás no tempo, o xénero policíaco como tal naceu no século XIX da man de 

Edgar Allan Poe, ao crear ao detective Auguste Dupin no seu relato “Os 

crimes da Rúa Morgue” 
 

Dupin foi o primeiro detective de ficción, o éxito foi 

irresistible desde o principio e os seus contos vendéronse 
como rosquillas. 

 

 
Na novela policíaca o detective nunca fracasa, por tanto, 

sempre obteremos ao final as respostas aos interrogantes 

U 
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sementados nas súas páxinas. 

 

Nunca falan de crimes perfectos. 
 

O lector adoita identificarse co investigador e vive en primeira persoa as 

pescudas que reconstrúen o crime ata dar co asasino.  
 

O relato policial é netamente urbano e naceu á vez que os corpos de seguridade 

nas cidades europeas e norteamericanas a comezos do século XIX.  
 

 

 
 

 
 

Que ocorre neste momento para que interese este tipo de relato? 

 

 Sobre todo, o cambio de paradigma global co desenvolvemento industrial. 
 

 
Por mor da revolución industrial, iniciada a metade do século XVII en Gran 

Bretaña e estendida ata mediados do século XIX en EEUU, un novo modelo 

económico, tecnolóxico e desde logo social comeza a desenvolverse; o éxodo 
masivo de persoas ás cidades buscando unha forma mellor de vivir, as máis 

das veces transformando soños en pesadelos nas que mozas pueblerinas acaban 

hacinadas nos barrios baixos de grandes, cada vez máis grandes, cidades. Esa 
aglomeración de xentío, de fame e de pobreza, xunto ao desengano e a 

sensación de fracaso, xera o caldo de cultivo para un aumento da delincuencia, 

o que provoca que aumenten as “razóns para matar”. 
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Por iso destaca o xurdimento da policía como institución social en resposta ao 
aumento de criminalidade. A policía considérase un invento francés, aínda que 

houbo tres modelos básicos de institución policial que xurdiron na época 

moderna; son o modelo francés, o inglés e o alemán. Pero calquera deles 
comporta a introdución do xudicial, o xurdimento dun código civil e a 

separación do rei respecto a decisións propiamente xudiciais.  

 
Na Inglaterra da época de Poe aparece a Policía Metropolitana de Scotland 

Yard en 1829. E é de todos sabido a relación entre o detective Sherlock Holmes 

e Scotland Yard, que representa unha crítica aos métodos de investigación 
policiais. 
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E….despois de Dupin, QUE? 
 

Dupin foi o primeiro detective de ficción, o cal serviu de modelo a Arthur 

Conan Doyle para dar vida ao “máis famoso detective de todos os tempos”: 
Sherlock Holmes, que constitúe por excelencia o protagonista arquetípico das 

novelas policíacas. Doyle, xunto a Agatha Christie, fundou o que se coñecería 

como a escola británica de novela policíaca. 
 

 

Evolución da novela policíaca 
 
A narrativa policial ten tres momentos: 

 
• Nos seus comezos, o interese centrábase no argumento, en tanto que a 

trama aclarábase mediante o método deductivo. Así se cultivou ata 1930. 

 
• Máis tarde, o centro de interese variou cara á explicación psicolóxica 

dos feitos e no comportamento dos personaxes. 

 
• Desde hai algunhas décadas, o estilo é moito máis realista e violento. Os 

crimes teñen razóns concretas; a trama mestura intriga, espionaxe, violencia 

e mesmo sexo, e as innovacións científicas están ao día. 
 

Rasgos común de estilo entre as novelas policiacas 
 

A maioría de novelas policíacas teñen certos trazos comúns, características 

que plasmou desde un principio Edgar Allan Poe, que máis tarde 
perfeccionaría Arthur Conan Doyle e que o resto de escritores seguiron: 

 

• Formulación dun caso. Ao principio resultará indescifrable e complexo. 
Con todo, utilizando a lóxica e o intelecto poderá desentrañarse. En moitos 

aspectos é similar a unha partida de xadrez. 
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• O detective ou investigador adoita ser unha persoa culta, 

observadora, moi intelixente e, en ocasións, amante da ciencia. 

 
• En toda investigación séguese o método científico: observación, análise, 

dedución. 

 
• A investigación debe ter un resultado dobre: a) quen é o culpable do 

crime, e b) como o fixo, sendo isto o que verdadeiramente dá sentido á trama. 

 
• Haberá pequenas doses de violencia, case sempre limitada á 

presentación do caso. 

 
• A solución dáa o detective nas últimas páxinas do relato. 

 

Estrutura da novela policíaca  
 

Así como o resto das novelas que existen, a estrutura das policiais pode ser 
moi diversa dependendo das preferencias do escritor, da anécdota contada e da 

vida dos personaxes.  

 
Con todo, na súa gran maioría responden á clásica división aristotélica do 

relato:  

 

 Inicio. Onde se dan os pormenores do crime, cóntase como se 

descubriu ou se conta como chegou a saber o detective do crime, é dicir, 

exponse a situación inicial que o involucra no relato.  
 

 Complicación. O desenvolvemento da investigación detecti-

vesca, coas peripecias que o detective atopará no camiño a medida que 
vaia xuntando pistas para descubrir ao criminal.  

 

 Desenlace. A revelación do crime e/o do criminal, grazas á astucia 

ou a intelixencia do detective. 
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Autores de novelas policíaca 
 

 
 

 Edgar Allan Poe (1809-1849). Aínda que o groso da súa obra 
constituírono contos e non novelas, neles a figura do detective estivo moi 

presente (Auguste Dupin). Poe foi un autor crave para a literatura 

mundial do século XIX e sentou as bases para o xurdimento deste xénero 
específico.  

  Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930). Escritor e médico escocés, autor 

de diversos relatos de ciencia ficción e de novelas policiais, 
especialmente as protagonizadas polo seu personaxe principal, o 

detective inglés Sherlock Holmes. Este último quizá sexa o máis famoso 

detective de toda a literatura occidental.  
 Agatha Christie (1890-1976). Escritora e dramaturga británica cuxa 

obra se centrou no policial, da man do seu personaxe máis soado, o 

detective Hércules Poirot. Ao longo da súa carreira publicou 66 novelas 
policiais, que xunto ao resto da súa obra fixeron dela a autora máis 

vendida de todos os tempos, segundo os Récord Guiness.  

 Dashiell Hammett (1894-1961). Escritor estadounidense de novela 
negra (policial negro), contos curtos e guións cinematográficos, escribiu 

baixo diversos pseudónimos unha obra fundamental no xénero, cuxos 

detectives máis coñecidos son Sam Spade e a parella Nick e Nora 
Charles.  

 Raymond Chandler (1888-1959). O gran autor estadounidense da 
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novela negra, quen lle atribuíu ao xénero unha dignidade e un 

prestixio literarios dos que inicialmente carecía. A súa obra é vasta e 

moita dela foi levada ao cinema, ademais de que o seu nome acompaña 
ao premio máis prestixioso de novela negra entregado na actualidade, no 

Noir In Festival europeo. 

 
 Patricia Highsmith (1921-1995). Aínda que o detective ou o policía 

seguen sendo o tipo de protagonista principal, aparecen novelas de 

crimes narrados desde outros puntos de vista: a mediados dos anos 50 
Patricia Highsmith publica O talento de Mr. Ripley, a primeira dunha 

magnífica serie de novelas que narran as peripecias de Tom Ripley, un 

estafador que suplanta ás persoas ás que asasina. 
 

Outros….. 
 

 

Aínda que a novela negra sufriu unha época de crise nos anos 60, desde os 80 
ata os nosos días seguiron aparecendo grandes figuras que mantiveron vivo o 

xénero: Julian Symons, PD. James, Ruth Rendell e máis recentemente 

Henning Mankell, Fred Vargas, Andrea Camilleri ou Donna Leon entre 
outros.  

 

En España tamén merecen especial mención Manuel Vázquez Montalbán, 
Pedro A. de Alarcón, Francisco García Pavón, Juan Madrid e Andreu Martín 

e máis recentemente Lorenzo Silva, Eduardo Mendoza ou Alicia Giménez 
Bartlett. 
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Estilos… 
 

 

A novela negra, policíaca ou de 
suspense ten moitos lectores e 

seguidores fieis. Ademais da 

novela romántica, o xénero 
policíaco é o que máis vende desde 

sempre, pero ultimamente co boom 

de escritores nórdicos e franceses 
moi bos, que se están gañando os 

primeiros postos nas listas de superventas, a novela negra converteuse no best 

seller das librerías, rexurdindo con gran forza. 
 

Pero o xénero policíaco pode dividirse en distintos tipos segundo o enfoque da 

trama, o tipo de personaxes e a estrutura.  
 

Aquí déixovos cinco estilos diferentes de escribir novela policíaca: 

 

1. A novela de enigma  

Trátase dunha novela policíaca na que a evolución novelesca da trama vai 

do misterio á explicación do misterio; dun crime á revelación do culpable 

do devandito crime, dando un rodeo coa investigación do detective que 
demostra os seus dotes de observación e dedución. Concibido nos anos 

1920-1930 como un xogo intelectual entre o autor e o lector. Este tipo de 

novela de enigma chamouse tamén novela-problema  

2. A novela negra  

Ao contrario do universo máis convencional, lúdico e policial da novela de 
intriga, a novela negra que nace en EE.UU. na década de 1920, o que busca 

é dar conta da realidade social do país : gansters, corrupción, política e 

policial, o poder do diñeiro, a utilización da violencia…Os detectives 
“duros de pelar” ao estilo de Philippe Marlow son a súa representación máis 

emblemática e seguírono sendo moito despois coas novas xeracións de  
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escritores de novela negra.  

3. A novela policíaca  

Neste tipo de novela, o autor tenta poñer en escena da maneira máis realista 

posible as investigacións criminais por medio de personaxes de policías e 
detectives profesionais respectando as formas habituais da investigación 

criminal. 

4. A novela de suspense  

Mentres que a novela de enigma e a novela negra son novelas cun detective 

como personaxe principal, a novela de suspense poderíase definir como a 
novela de “a vítima”. Isto é así porque neste tipo de novelas, o autor pon a 

un personaxe en situación de perigo ou se ve envolto nunha maquinación 

ou complot. O autor xoga maquiavélicamente a ir ao contraxeito e a 
incrementar a tensión dramática, creando expectativa e a precipitación dos 

acontecementos. A característica principal deste tipo de novelas policíaca 

é o seu tempo que vai en aumento, máis rápido, febril e frenético por 
momentos. 

5. O thriller  

O termo “thriller” que vén do verbo inglés “thrill” significa “estremecerse”. 

Adoitaba designar de maneira xenérica á novela policíaca ou de espionaxe. 

Pero na súa acepción máis moderna, o thriller designa novelas de estilo moi 
diferente (thrillers médicos, informáticos, científicos…) nos que a 

característica común é que poñen ao lector en tensión cunhas tramas 

complexas e estruturadas das súas novelas. 
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Paso un: o perfecto asesino mata, pero nunca pensa que vai facelo. E é  que…. 

 crime perfecto adoita ser algo involuntario 
 preparar en exceso un asasinato adoita ser contraproducente 

 

 
Para cualificar un crime como perfecto tan só requírese un feito, que o 

autor do crime siga sendo un enigma. Aínda que a maioría dos casos son 

descubertos tarde ou cedo, aínda quedan algúns sen resolver. Hai varios 
factores na planificación dun asasinato que poderían salvar a un criminal 

do cárcere. Entre eles podemos destacar: 

 

Elección das vítimas 

 

Os asasinos relampago son os máis difíciles de capturar debido a que en 
toda investigación criminal tense en conta a contorna da vítima. O 

asasino do Zodiaco sería un exemplo de crime sen resolver. 
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Móbil 

 

Os perfís máis difíciles de identificar son aqueles que se afastan dos 
crimes pasionais. Os asasinos cuxo móbil garda relación co mero feito de 

provocar dor e asasinar son máis escurridizos. 

 

Modus operandi 

 

A forma en que un asasino comete o crime pode supoñer un 
inconveniente para a investigación; unha planificación meticulosa, que 

ás veces lle leva un longo período, e o tipo de arma que emprega, algúns 

dos criminais son difíciles de apresar debido á súa dobre personalidade 
ou á súa relevancia social por exemplo o caso de Ted Bundy, un perfil 

pouco sospeitoso. 
 

Escena do crime 

 

Non é o mesmo asasinar de día que de noite, no inverno que no verán, 

nunha cidade ou nun bosque. Canto máis afastado estea o corpo da vítima 

do seu asasino, maiores posibilidades haberá de salvagardar o seu 
anonimato. 

 

Evidencias 

 

O asasino sempre deixa algún tipo de evidencia na escena do crime por 

invisible que pareza. Así ocorre que para evitar deixar algún tipo de 
pegada tanto biolóxica como sintética, o asasino tería que roubar un traxe 

da Nasa. 

 

Coartada 

 

Esta é unha das razóns polas que moitos criminais deixan probas de estar 
nun lugar diferente ao do asasinato; testemuñas, operacións de tarxeta de 

crédito por un cómplice, chamadas de teléfono no momento de cometer 

o crime. 
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Recordades esta frase do principio?? 
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