
Naceu en A Rúa, provincia de Ourense, en decembro de 1961. Estudou 
bacharelato e COU no colexio diocesano Pablo VI de A Rúa e en xaneiro de 
1981  entrou  a  formar  parte  do  cadro  da  Xunta  de  Galicia,  como 
administrativa.

A irrupción da sida no panorama mundial a principios dos anos oitenta 
marcou a súa vida, ao ser diagnosticada como portadora do virus VIH en 
febreiro  de  1986,  despois  de  varios  anos  de  adicción  á  heroína.  En 
novembro de 2010 publica  Futuro Imperfecto (Editorial Galaxia), un libro 
de  lembranzas  escrito  como  testamento  vital  para  a  súa  filla  no  que 
reconstrue arredor da historia central, a da enfermidade e morte, a causa 
da  sida,  de  Nicolás,  o  seu  home,  os  escenarios  da  súa  infancia  e 
adolescencia,  os  primeiros  anos  de  mocidade  xa  en  Santiago  de 
Compostela a finais dos setenta, e a súa experiencia como adicta e as súas  
consecuencias.  Futuro  Imperfecto,  que  recibiu  unha  magnífica  acollida 
entre os lectores e lectoras en lingua galega, seá publicado en castelán no 
verán do 2013.

Galardóns:
- Premio Losada Diéguez de creación literaria 2011
- XVII Premio Arcebispo San Clemente
- Premio Frei Martín Sarmiento 2012

A madureza de narrar un futuro imperfecto
por Mª del Carmen Echevarría (Diario da Universidade de Vigo)

“Futuro  imperfecto é  un  libro  escrito  na  e  desde  a  madureza  emocional”.  “Futuro  imperfecto foi  unha  liberación 
absoluta e total”. “Futuro imperfecto ademais de emocións pretende promover un espírito crítico”. Nestas e noutras 
tantas frases resumiu hoxe Xulia Alonso a esencia da súa primeira obra, ante un ateigado salón de graos da Facultade  
de Filoloxía e Tradución, no que alumnado e profesorado asistiu ás explicacións do proceso de xestación dun libro  
autobiográfico no que Alonso mergúllase nunha parte da súa vida marcada polas drogas e o amor polo seu compañeiro  
Nico, falecido vítima da SIDA. Xulia, á que os médicos déronlle hai 30 anos, un ano de vida, é seropositiva e comparte a  
súa vida coa súa filla e a de Nico, Lucía, verdadeira destinataria dun libro, que asegurou “foi escrito para non ser  
publicado, senón por unha necesidade persoal de trasladar a un soporte estable o que tiña na memoria e non se podía  
perder”.

A redacción das últimas vontades de Nico e da propia Xulia en 1990 é o momento no que a escritora sitúa o proceso de  
materialización de Futuro imperfecto,  entendido nese intre como unha necesidade de explicar,  aínda que non por  
escrito, a súa filla quen eran os seus país máis alá das adiccións e dunha enfermidade, a SIDA, que naquel momento era  
entendida por moitas persoas como “un castigo merecido a un pecado”. 

Instinto, madureza e Unha habitación propia

Superada unha etapa “con moitas frontes abertas: a morte de Nico, a miña propia enfermidade o doo de Lucía”, Xulia  
Alonso,  que  estivo  acompañada  durante  a  súa  intervención  da  facultade  por  Inmaculada  Báez  profesora  do 
departamento de Lingua Española e amiga persoal da autora, explicou que tivo que superar un proceso de madureza  
persoal para comezar a darlle forma a Futuro imperfecto. 

O instinto, “que me enviaba sinais para liberarme desta historia” e Unha habitación propia, a obra de Virxinia Woolf, 



(“parecería que a propia Virxinia me falaba a min; escribe, escribe …”), fixeron o resto. Isto, e un CD de Silvio Rodríguez,  
“abriron as comportas e todo empezou a saír”, nun proceso de escritura que Xulia Alonso definiu como “doloroso e ao  
tempo excitante”, no que a parte máis complicada de enfrontar foron os primeiros anos, cando chega a Santiago a 
finais da década de 1970 para facer unha carreira universitaria.

Neste punto Xulia Alonso rompeu unha lanza a favor dunha xeración que lonxe do “pasotismo” que se lle atribúe, lía e  
estaba ávida de coñecementos. Sen embargo, “logo chegou a heroína e cambiouno todo”, sentenciou, “o mundo das 
drogas no que moitos estragan a súa vida para que catro se forren”. 

Mortos baixo dúas lápidas

Rescatar a memoria das primeiras persoas que perderon a vida por causa do VIH, foi unha das razóns que levou a Xulia  
Alonso a aceptar a invitación do editor Victor Freixanes de publicar Futuro imperfecto. “A SIDA foi un fenómeno global 
e os que quedaron polo camiño nos primeiros anos quedaron estigmatizados, enterrados baixo dúas lápidas”, unha de  
mármore e outra que lles puxo enriba unha parte da sociedade que non entendía , “que a SIDA non é unha cuestión 
moral, é unha putada”, dixo a autora.

Transcorridos case catro anos da súa publicación, Xulia Alonso considera que con este homenaxe a súa xeración que  
é Futuro imperfecto,  “ía vencer á morte, e non o fixen, pero teño a sensación de Nico está menos morto”, o que  
asegura lle produce unha sensación de vitoria moi gratificante.

“É un canto á supervivencia, á non resignación”
Entrevista a Xulia Alonso, por Carlos Pino (La Voz de Galicia)

A editorial Galaxia presentou na libraría Couceiro a obra Futuro imperfecto, debut 
literario de Xulia Alonso Díaz (A Rúa, 1961), que relata en primeira persoa a súa  
experiencia vital, un percorrido no que cae no pozo da heroína e que deixa nela a 
pegada  do  VIH.  O  seu  compañeiro  non  sobreviviu  á  sida,  e  Xulia  quixo  dar 
testemuña.

¿Por que decide espirse diante dos lectores?
Cando escribín o libro foi como testemuño para a miña filla e o entorno íntimo. 
Cando xurdiu a idea de publicalo non me pareceu mal facelo polo tema da sida,  
porque sen ser o tema central pareceume un bo momento para levantarlle a lousa 
de  clandestinidade,  un  obstáculo  a  maiores,  porque  non  poder  compartir  as  
dificultades faichas levar nunha soidade non desexable.

¿Cal é, daquela, o obxectivo?
Pretendía deixar constancia da historia de amor entre o meu compañeiro e máis eu, unha historia que se centra nos  
dous últimos anos na nosa vida en común, os da enfermidade de Nico. Foi unha situación límite, moi intensa e chea de  
autenticidade. E non só foi un amor de parella, senón tamén o da rede de afectos que nos rodeou. Nese sentido non foi  
unha experiencia fallada. Non logramos que Nicolás non morrera, pero deume forza para encararme á vida. Por iso o  
libro é un canto á supervivencia, á non resignación. No meu caso tiven a posibilidade de supervivir. Non foi fácil, pero  
podo contalo.

¿Revisar a súa vida deste xeito axudoulle?
Foi máis un intento de reconciliación persoal, de intentar atopar por que nos pasou todo aquilo. Non intento facer un  
retrato xeracional, so saber por que nos pasou nós.

¿Deu coa resposta?



Penso que os 80, porque eu cheguei a Santiago a finais dos 70, eran anos cheos de posibilidades, nos que todo era  
posible, de loitar polas liberdades. No medio estaba a heroína, que era a que circulaba. Para min creo que consumir  
heroína era experimentar, un acto de autoafirmación, porque ninguén o fixo, e aquí falo en plural, con intención de  
estragar  a  súa  vida.  Pero  non  sabiamos  até  que  punto  era  destrutiva  e  difícil  de  abandonar.  Buscabamos  a  
autoafirmación, e iso é imposible, porque priva a liberdade de decisión. Nico é máis eu abandonaramos a adición, pero 
o máis dramático veu coa aparición da sida.

¿Agarda que axude á xente máis nova?
Entendo que haxa quen non queira contar a súa experiencia, pero tamén creo que hai moita xente que quedou polo  
camiño e que ese estigma é inxusto. É como se te mataran dúas veces. Hoxe hai máis información e coñécense as  
consecuencias, pero a xente que vén detrás ten que saber que pasou, e ten que servir de algo.

“Ser una superviviente es algo muy cansado”
Entrevista de E. Ocampo no xornal Faro de Vigo

Año 1990. Vigo. Dos jóvenes enamorados viven y gozan de lo mejor de la vida. Saben que su matrimonio tiene una  
fecha de caducidad, que el reloj corre hacia atrás. Él solo aguantaría dos años más. Tuvieron que pasar tres décadas 
para leer esta historia. Pero ahí está. Por eso, su autora, Xulia Alonso, reivindica la salida de la clandestinidad del sida,  
al que durante mucho tiempo estuvieron condenados. El rostro apacible de la escritora, que debuta literariamente con  
Futuro  imperfecto parece no haber  padecido aquellos duros tratamientos experimentales  –hoy descartados– para 
curar una dolencia que se llevó a su compañero, pero le dejó una hija.

¿Lo escribió por su hija?
No exactamente. Cuando comencé a escribirlo ella tenia 16 años y ya conocía la historia a grandes rasgos. Empecé a 
escribir  por  necesidad personal;  por  organizar mis  recuerdos.  Fueron muchas experiencias  vividas  en un plazo de  
tiempo muy corto, con consecuencias traumáticas y manejarlas fue difícil. Llegado un momento de sosiego interior,  
personal y vital, me sentí capaz de revisarlo todo. Mi idea era dejar constancia, para mi hija, eso sí, de la historia de  
amor  tan  intensa,  sincera  y  real  que  vivimos  su  padre  y  yo,  sobre  todo  en  los  dos  últimos  años  de  su  vida. 
Especialmente intensos porque eran los últimos y los dos lo sabíamos. Pero no se puede contar esa parte de la historia,  
sin saber qué llevó a ese desenlace tan trágico.

El asunto central es un amor, tan intenso como excepcional.
La historia  arranca en el  inicio  de la  enfermedad de Nico.  Desde ese  punto,  yo  narro  cómo fue el  avance de la  
enfermedad, cómo lo vivimos y lo afrontamos, pero también reviso toda mi vida desde mi perspectiva personal, usando 
como herramienta mi propia memoria.  Es un libro subjetivo y  muy personal.  Yo también busco un bálsamo para  
entender por qué me ocurrió todo aquello a mí.

Su obra ha tenido muy buenas críticas, no solo por la calidad del relato, sino literariamente. Encabeza los textos con  
poemas, muchos de Lois Pereiro.
El libro ha tenido muy buena acogida. La verdad es que no lo esperaba: Ha sido una maravillosa sorpresa. Guardé estos  
recuerdos como un tesoro y llegó un momento en el que me permití liberarme de ellos, porque si no, siguen haciendo  
daño. Encabezarlos con poesía era inevitable y los versos en particular de Lois Pereiro, pero no sólo los suyos, parecen  
escritos para esta historia. Es algo casi mágico.

La historia está marcada por la llegada de las drogas a Galicia, describe su vida universitaria en Santiago, las ansias  
de libertad...
Eran años muy especiales para nosotros porque éramos jóvenes. Yo llegué a Santiago en 1979 para estudiar Psicología.  
Era la única ciudad universitaria de Galicia entonces y tampoco estudiaba el mismo perfil de gente que ahora. Había  
que tener cierta capacidad económica enviar a un hijo a estudiar fuera. No había móviles, las carreteras no eran las de  
ahora y pasabas meses sin ver a tu familia. Tenías una sensación real de libertad. Aparte, el momento social era de  



efervescencia: todo lo que había pasado durante décadas en el mundo, llegó de repente. Éramos gente inquieta, que  
quería acceder a todo lo prohibido hasta entonces, leer libros censurados, ver películas o escuchar música, desde los  
Rolling Stones a Mercedes Sosa. En medio, se infiltró el gran negocio moderno.

¿Se refiere al negocio del narcotráfico?
Sí. Y la droga que llegó de forma masiva entonces, fue la heroína. Cuando llegué, en 1979, Santiago era una ciudad  
bohemia, de buen rollo y puertas abiertas. Cuando me fui, en 1984 era una ciudad de macarras. Para que te hagas una  
idea de lo rápido que fue el proceso.

¿Cuál considera la esencia que persigue en su novela?
La  esencia  de  la  vida,  que  considero  el  motivo  de  este 
empecinamiento mío por sobrevivir, es el amor.

¿Es el amor que le salvó a usted también de la muerte?
El amor y el compromiso. La gente se comprometió con nosotros. 
Esa  red  de  amigos  en  la  clandestinidad  dura  hasta  hoy.  La 
intervención de mi familia fue fundamental. Se enteraron de que 
estábamos enganchados y se volcaron con nosotros. ¡Imagínese! 
Las  drogas para  mis  padres  eran cosa  de  marcianos.  No había 
información ni apenas centros. Nos fuimos a Navarra un centro 
que ahora no existe. No había nadie allí que no hubiese pasado 
por la experiencia de la dependencia, incluidos los responsables 
del centro.

Poco después de que Rock Hudson dijese públicamente que tenía sida, ustedes se enteraron de que también lo 
sufrían. ¿Cómo fue?
El centro tenía un convenio con el Instituto Pasteur en Francia y se empezaban a hacer pruebas. Nos hicieron analíticas 
en Francia y dimos positivo en VIH. No había tratamientos, ni se sabía que iba a ser tan letal. Solo que la gente que la  
desarrollaba, moría.

¿Y su marido al saber que estaba enfermo?
Al  principio  él  respondió  con  rabia  cuando  se  lo  comunicaron.  No  colaboraba  con  los  médicos...  Pero  pronto  
entendimos los dos que si había alguna posibilidad teníamos que luchar por ella , había que vivir la vida, saboreando 
cada segundo como un milagro.

Sin embargo, usted no desarrolló la enfermedad ¿Se considera una superviviente?
Hubo miles de muertos. El sistema sanitario no estaba preparado. La palabra superviviente me produce cansancio; ser  
una superviviente es algo muy cansado. Pero es evidente que lo soy.  La vida se construye cada día y  aún en los  
escenarios más duros, hay un margen de actuación. Hay que apostar por la rebeldía, no resignarse.

¿Existen similitudes con lo que ocurre en el ambiente actual con la cocaína?
La droga es un negocio muy rentable. Las cárceles están llenas de toxicómanos, que se eliminan a sí mismos, Son un 
problema menor, que además rechaza la sociedad. Cito a William Burroughs, las drogas no necesitan marketing, se  
venden solas; ¡claro que sigue en vigor!. Hoy los chicos tienen más información, sí. Pero siguen siendo chavales. Y el  
valor que le das a esa información en ese momento de la vida es relativo. Eres irreflexivo, joven y te sientes poderoso.

¿Considera por ello importante que lean el libro en los institutos?
Me encantaría, pero es difícil llegar a los chicos. Por intentarlo no se pierde nada.

¿Qué les dice a ellos?



La experiencia de adicción para mí fue tan terrible y dramática que no quisiera que ningún descendiente mío tuviese 
que pasar por ella. De ahí que la llevé al papel pensando en mis nietos, que no sé si tendré. Lo que es paradójico es que  
yo llegué a Santiago para luchar por mi independencia y allí la perdí; me hice dependiente.

¿Pudo explicar con palabras qué siente al dejar una adicción así?
La sensación es como renacer.
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