
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Canadá, de Richard Ford 
Por Joan Flores Constans (La Vanguardia) 

 
“-Sientes que has tenido una vida maravillosa? […] 

-La acepto. […] 
-Todos la aceptamos. Ésa no es una respuesta”. 

 
Cuando la vieja guardia narrativa estadounidense -vieja no tanto por la edad como por ser la depositaria de las esencias 
de la novelística clásica, esa que hunde sus raíces en la literatura europea del siglo XIX- abandona sus cuarteles de 
invierno y se muestra en todo su esplendor, el mercado literario se frota avariciosamente las manos, la crítica asiente 
condescendientemente y el lector sonríe con esa mueca nerviosa del neófito. Cada nueva entrega de ese excelso 
triunvirato de la novela realista -con la cadencia imperturbable de Philip Roth, la más imprevisible de Cormac 
McCarthy o la exageradamente espaciada de Richard Ford– levanta olas de expectación porque, entre otras cosas, 
desmiente con rotundidad ese velatorio en que se han instalado los apocalípticos vates, fruto, a su pesar, de un 
postmodernismo fatalmente asimilado, que insisten en anunciar el irremediable deceso del género literario por 
excelencia, la novela, afectado, y va ya para un siglo, por una excelente mala salud de hierro. 
 
Canadá (Canada, 2012), no es solamente un libro maravilloso, es un catálogo de virtudes narrativas, una muestra 
indiscutible del temperamento de un escritor que ha alcanzado la excelencia, un manual de novelística imprescindible, 
la obra definitiva de un deslumbrante genio de las letras universales. Si alguien había creído que Ford había alcanzado 
la cumbre con la Trilogía de Frank Bascombe (The Bascombe Novels, 2009), El periodista deportivo (The Sportswriter, 
1986), El Día de la Independencia (Independence Day, 1995) y Acción de Gracias (The Lay of the Land, 2006), habrá de 
reconocer que Canadá representa una inesperada vuelta de tuerca en la obra del norteamericano, el culmen de la 
excelencia, una novela de las que marcan época. 
 
Dell Parsons es un muchacho que ve alterada su tranquila vida 

“Cuán asombrosamente lejos lleva la normalidad”, 
 

por un atraco a un banco que cometen sus padres -y la posterior desaparición de su hermana-, lo que le obliga a 
exiliarse en Canadá 

“[…] culpar a los padres de las dificultades de tu propia vida al final no te lleva a ninguna parte”, 
 



 

 

para huir de los servicios sociales estadounidenses, y por unos asesinatos que tienen lugar en su entorno al poco de 
llegar a esa supuesta tierra de promisión; esa es la trama de Canadá, que queda desvelada en el primer párrafo de la 
novela. El propio Dell es quien, muchos años después, relata la historia de su juventud atendiendo a tres fuentes de 
información: su propia experiencia, lo que le cuenta su hermana, y unas crónicas que escribió su madre desde la cárcel 
en que estaba recluida, que son el verdadero nudo argumental, el desencadenante a partir del cual se 
despliega Canadá -que no existiría sin ellas porque no habría sido necesario-, las “memorias” de Dell: memorias sobre 
memorias. 

“En su “Crónica de un acto criminal cometido por una persona débil”, nuestra madre escribió como si Berner [la 
hermana] y yo estuviéramos presentes y pudiéramos leer sus pensamientos en el instante mismo en que los iba 

registrando, y fuéramos sus confidentes y nos beneficiáramos de tales pensamientos. Su crónica representa para mí su 
voz más verdadera, la que nosotros sus hijos nunca oímos y sin embargo la voz con la que se hubiera expresado si 

alguna vez hubiera podido hacerlo cabalmente, sin los límites que le había impuesto la vida. Esto mismo sin duda es 
cierto con todos los padres y los hijos. Uno no conoce más que una parte del otro”. 

 
Ese es el filtro a través del cual conocemos su historia, el del narrador en primera 
persona que comparte la implicación y el protagonismo; es evidente el sesgo que 
supone esta fórmula 

“Si quienes estuvieran contando esta historia fueran ellos [sus padres], ésta sería 
lógicamente diferente, y en ella serían los protagonistas de los acontecimientos 

por venir, y mi hermana y yo los espectadores, que es una de las cosas que los hijos 
son respecto de sus padres”, 

 
Pero Dell asume que este sesgo en inevitable y deja en manos del lector cualquier 
tipo de juicio moral; al fin y al cabo, la elección del narrador es una opción que el 
autor debe valorar a la hora de encarar la historia. En este caso, es cierto que Dell 
descarga parte de su responsabilidad 

“Los hechos, sin embargo, no son como uno se los inventa”, 
 
en el hecho de compartir su experiencia con las fuentes, también personales, de 
su hermana y de su madre, otras dos visiones que debe considerar para ampliar y, 
por qué no, modificar la propia. El debate acerca de la adecuación a la realidad de 
cada una de las versiones y su fiabilidad queda abierto. Al fin y al cabo, 

“Eso era principalmente lo que la vida era para mí: acontecimientos que tenían lugar en el interior de mi cerebro”, 
 
¿Debe la suma de pequeños errores desembocar fatalmente en un Gran Error? Seguramente, acabaríamos cayendo en 
el derrotismo más desalentador, pero no es posible obviar las condiciones circundantes que hacen derivar los hechos 
en un sentido fatal: la inapelabilidad del destino y la fuerza que lleva a la degradación; por esa razón el ajedrez funciona 
como una excelente metáfora ya que es un juego en que es imposible dar marcha atrás y en el que cada estrategia 
errónea conlleva una sucesión de movimientos posibles que llevan, sin solución, a la derrota final. En la novela, 
además, figuran otros condicionantes que refuerzan la verosimilitud de la trama: la educación religiosa en la 
predestinación del protagonista; Dell, en su afán por encontrar justificación de los hechos, tiene una teoría, y es que 
para delinquir hace falta cierta predisposición psicológica, que sirve a la vez para justificar la comisión del delito y para 
efectuar la planificación necesaria, y asume que el fracaso en el atraco al banco se debió a la falta de “profesionalidad” 
en el delito: 

“Me resulta difícil conciliar en la cabeza la idea de una vida normal y la del final al que ambos llegaron. Pero vale la 
pena intentarlo, ya que, repito, de otro modo muy poco de esta historia sería inteligible”; 

 
Y el desolado entorno, extraordinariamente reflejado, del estado de Montana en los años 60. Ambos condicionantes, 
además, influidos por el atisbo de mensaje conservador, común a toda forma de puritanismo religioso, en las propias 
consideraciones del narrador: una vida mejor debe conseguirse a través de medios lícitos porque la redención que 
representa una situación económica desahogada es imposible si no se merece. Toda la intervención de Dell se 
encuentra mediatizada por una especie de causalismo de signo negativo: si no eso, entonces no aquello, del que no se 



 

 

puede escapar fácilmente pues toda corrección, una vez consumado cada uno de los hechos, es imposible; además, el 
narrador también se refugia a menudo en unas pretendidas circunstancias adversas de las que no se siente capaz de 
escapar: 
“Sería posible, supongo, mirar a nuestra pequeña familia y juzgarla retrospectivamente predestinada a la perdición, al 

borde de hundirse bajo el turbión de las olas, destinada a la descomposición y al fracaso”. 
 
Los seres humanos llevamos a cabo acciones injustificadas, inesperadas, que no se corresponden con nuestra 
concepción del bien y del mal, y que sólo pueden entenderse provocadas por una situación puntual ante la que no 
tenemos manera de responder porque, comúnmente, excede a nuestras posibilidades, sean éstas intelectuales o 
afectivas. A posteriori, puede aventurarse una justificación que valide esa carencia, pero lo que no podemos evitar es 
que esta pseudo-justificación vaya perdiendo valor con el tiempo que, conforme avanza, va revelando progresivamente 
la naturaleza del error. 
 

Sin embargo, Dell sabe que lo que cuenta, lo que escribe, el texto que 
tenemos delante, será leído por alguien, así que el relato de lo sucedido no 
puede evitar cierta parcialidad; de ahí que podamos dudar si el minucioso 
detalle con que emprende el relato de los antecedentes del atraco y el 
efecto retardante que imprime al contar el momento de la detención 
responden a una obsesión del narrador por el detalle, de hecho presente en 
varios episodios, o a la pretensión, con estas sucesivas dilaciones, de poner 
al lector de su parte. 

“No está bien hacer como si las cosas no hubieran acontecido nunca por 
malas que fueren, como si uno hubiera podido abrirse paso de cualquier otra 

manera hasta el presente”. 
 
Lo que no evita el narrador, y ésta es una de las características que hacen de 
la novela un texto de alta calidad, es la profundidad narrativa que hace que 

cada episodio articule un relato por sí mismo, prácticamente sin fragmentos de transición, aunque interrumpiendo el 
relato de la acción para detallar los precedentes de algunos de los personajes relevantes en la trama, intercalados 
hábilmente como confesiones o charlas, evitando así, como en el caso de la crónica de la madre, la disonancia que 
significaría convertir al narrador en omnisciente; un realismo a ultranza que logra, mediante la adopción del ritmo 
adecuado a cada fragmento, apoyar la importancia intrínseca de cada episodio. En este sentido, a pesar de que Dell 
asume la responsabilidad de sus actos, es evidente que funciona una especie de mecanismo de penitencia por los 
errores sufridos, cuya máxima medida sería la totalidad del texto, pero que se parcializa como si la derivación de 
responsabilidad atenuase las consecuencias de los hechos. Así, mediante esta especie de proyección, las crónicas que 
la madre escribió desde la prisión actuarían como excusa-expiación, ya que en ellas ofrece por escrito todo aquello que 
no se ha atrevido a decir a sus hijos en persona; y, del mismo modo, Canadá funcionaría como expiación del narrador 
por todo lo que no ha podido decirle a su madre, su respuesta a la lectura de la crónica: como en otras memorables 
ocasiones, la literatura como expiación. 

“A lo largo de todos estos años mi hábito de pensamiento da por hecho que toda situación en la que se ve envuelto el 
ser humano puede dar la vuelta. Todo lo que alguien ha asegurado que es verdad puede no serlo. Todo pilar de creencia 
sobre el que el mundo se sustenta puede estar y puede no estar a punto de saltar por los aires. La mayoría de las cosas 
no siguen mucho tiempo como están. Saber esto, sin embargo, no me ha hecho escéptico. El escepticismo es creer que 
el bien no es posible; y yo sé a ciencia cierta que el bien es. Y lo que hago es no dar nada por sentado y tratar de estar 

preparado para el cambio que pronto ha de llegar”. 
 
Pero Canadá es también una crónica del desarraigo, la historia de un hombre en formación transplantado por las 
circunstancias geográfica -de Estados Unidos a Canadá- y emocionalmente -el pasar de ser “un hijo de una familia 
normal” a ser “un hijo de atracadores de bancos”, corregido y aumentado por la pérdida de la hermana- a un país no 
por próximo menos extraño; una crónica que, sorprendentemente, se enmarca, temporalmente, entre los dos hechos 
principales, el atraco y los asesinatos, en apenas unos meses. Una evasión no sólo de los hechos, del pasado, sino, 
sobre todo, del recuerdo, mediante la conjuración de éstos para que dejen de ser una amenaza velada y, una vez 



 

 

materializados y enfrentados, poder huir de ellos. Pero Canadá no 
se revela tampoco como una tierra prometida en la que retomar su 
vida anterior: Partreau es descrito como un punto desolado donde 
tiene lugar un tipo de vida peculiar muy alejado de la vida familiar 
en Montana; el continuo identificativo vida familiar-estabilidad-casa 
queda definitivamente alterado por el exilio-provisionalidad-
chabola. 

“Aquello que somos capaces de imaginar como lo peor nunca es lo 
peor posible”. 

 
Este exilio conlleva un cambio de identidad, por una parte forzado, 
ya que no puede declarar su origen ni las circunstancias de su 
llegada, y por otra facilitador, ya que el hecho de que nadie le 
conozca le ofrece la oportunidad de inventarse una nueva vida: 

“Este estado anímico me confería una libertad nueva; era como empezar la vida otra vez […] o como si fuera alguien 
distinto; alguien, sin embargo, que no se hallaba detenido sino en movimiento, conforme a la naturaleza de las cosas de 
este mundo. Podía gustarme o podía aborrecerlo, pero el mundo iba a seguir cambiando a mi alrededor, al margen de 

cómo pudiera yo sentirme”; 
 
O incluso de cambiar de nombre, el cambio de identidad por antonomasia. Pero también un cambio cualitativo muy 
importante: la soledad. 
“Ensayando modos de acostumbrarme a estar solo […]. Al anochecer, cuando terminaba de cenar y volvía de mi paseo y 
podía soportar estar solo (nunca tuve la sensación de que mi situación fuera verdaderamente soportable), me sentaba 

en el catre y desplegaba el tablero de ajedrez sobre la manta, colocaba las cuatro filas de piezas temblorosas de 
plástico y urdía mis movimientos y estrategias contra adversarios imaginarios y sin especificar”. 

 
Ya ha quedado dicho, pero insisto: Canadá es una grandísima novela, un texto impresionante que pasará a formar 
parte del canon ficcional occidental, una indiscutible aspirante al trono, por fuerza compartido, de La Gran Novela 
Americana. No se la pierdan. 
 
 

Flores en las grietas 
Entrevista con Richard Ford (El País, 24 agosto 2013) 

 
La mañana posterior a la reelección de George W. Bush, Richard Ford decidió cruzar la frontera en dirección a Canadá. 
Pero no para emprender un exilio forzado, como tantos intelectuales neoyorquinos juraron que harían (y nunca 
cumplieron), sino para conseguir que le inyectaran una vacuna contra la gripe, que la sanidad estadounidense no creyó 
que mereciera. El protagonista de su última novela, Dell Parsons, emprende ese camino medio siglo antes, 
adentrándose en el territorio vecino por una carretera que no se distingue demasiado de la que ha dejado al otro lado 
de la frontera, pero donde hay más casas y graneros y molinos de viento. Entonces cuenta 15 años y una amiga de su 
familia le conduce a Canadá en busca de una segunda oportunidad. Con la primera no ha tenido suerte: sus padres 
acaban de ser detenidos por robar un banco y su hermana se ha dado a la fuga. En esa tierra gélida y desconocida —
que “trata mejor a sus propios indios” y “cuyo dólar misteriosamente vale más que el nuestro”, como observa Dell—, el 
protagonista logra reconstruirse. 
 
Puede que Canadá (se publica el 4 de septiembre) sea la primera aspirante a gran novela americana que un 
estadounidense ubica en el país vecino. “Creí que los canadienses me concederían una medalla al mérito por 
semejante proeza, pero nunca llegó”, ironiza el escritor, recién amanecido y sentado en su despacho de East Boothbay, 
en el Estado de Maine. “Me mudé aquí para poder vivir junto al mar. Antes lo hice en Nueva York, Los Ángeles, Chicago 
y Nueva Orleans, pero la vida en la ciudad no me satisfacía, porque es demasiado ruidosa y uniforme. Sé que es una 
forma patricia de ver las cosas, pero así es como me siento. Espero terminar mis días junto al mar”, explica. Creados a 

http://elpais.com/tag/george_w_bush/a/
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su propia imagen, los personajes de Ford encarnan a la perfección esa movilidad estadounidense por antonomasia, que 
impulsa a cualquier hijo de vecino a marcharse a la otra punta de su geografía para empezar de cero cuando las cosas 
se ponen feas, en una búsqueda incesante de esa felicidad precaria e inscrita en la constitución federal. 
 
¿Ha mejorado su escritura desde que abandonó la ciudad? 
No sé si soy yo quien debería decirlo. En cualquier caso, no tengo la sensación de trabajar en mejores condiciones. 
Cada novela es un nuevo reto, porque intento que me salga mejor que la anterior. No creo que ningún escritor alcance 
un altiplano creativo en el que logre mantenerse durante años. Es la diferencia entre creerse un profesional y un 
amateur. Yo me sigo considerando un aficionado 
 
Tengo entendido que Canadá surgió de una apuesta con Raymond Carver. 
Déjeme pensar si eso es cierto [suspira y reflexiona]. Sí, se podría decir que lo es. Allá por 1986 cruzamos la frontera 
para cazar gansos salvajes. Nos encontrábamos en la provincia de Saskatchewan y decidimos hacer una apuesta para 
ver quién era capaz de integrar ese nombre en un relato. Gané yo, pero solo porque Ray murió antes de poder 
realizarlo. Esa debió de ser la llama que encendió mi interés literario por Canadá. 
 

En la novela, el país vecino adquiere los rasgos de un refugio, 
tras la tumultuosa experiencia del protagonista en Montana. 
¿Considera que Canadá es un lugar mejor que Estados Unidos? 
No creo que sea un lugar mejor, pero sí que se trata de un muy 
buen lugar. Es un país completamente distinto pese a que, a 
simple vista, parezca casi idéntico. Es un lugar mucho menos 
violento que Estados Unidos, más receptivo a la diferencia y al 
cambio, donde la importancia de la propiedad privada es mucho 
menor. Canadá es un lugar donde los estadounidenses nos 
sentimos liberados de ciertas imposiciones de la vida en nuestro 
país. 
 
La novela explora la vigencia del mito fundacional 
estadounidense: la posibilidad de volver a empezar en cualquier 
otro lugar. ¿No ha demostrado la historia que se trata de una 
falsa ilusión? 
Es una cuestión compleja. Los estadounidenses seguimos 
creyendo que podemos reinventarnos trasladándonos a cualquier 

punto de nuestro vasto continente. El resultado no siempre está a la altura, pero el mito no resulta falso en sí. Como 
decía Emerson, el problema suele ser uno mismo. Puedes cambiar de ciudad y alterar las vistas en tu ventana, pero 
cambiarte a ti mismo es más difícil. Lo cual no significa que uno no pueda darse nuevas oportunidades. 
 
En cambio, su admirado F. Scott Fitzgerald aseguró que “las vidas estadounidenses no tienen segundo acto”. 
Como tantos otros aforismos sobre la existencia, el de Fitzgerald no aguanta un escrutinio riguroso. Yo no creo que 
tengamos una sola oportunidad en la vida. El problema de Fitzgerald y de Hemingway es que se quedaron atascados 
con el punto de vista que tenían a los 20 años. Yo tengo casi 70, así que he tenido tiempo de revisar mis opiniones 
sobre la vida. 
 
Canadá aborda un conflicto recurrente en su tradición literaria: el que enfrenta a individuo y comunidad, habitual 
desde el primer relato auténticamente estadounidense, Rip van Winkle, de Washington Irving. Su protagonista era 
un colono que, harto de la vida en común, escapaba al bosque. 
Es una tensión central en nuestra tradición literaria y también en la vida diaria, así que no me parece extraño que sea 
uno de los temas más importantes de mi obra. El día de la independencia trataba de este asunto. Al final del libro, 
Frank Bascombe observaba el desfile del 4 de julio a distancia, hasta que se daba cuenta de que quería unirse a él. La 
mejor solución siempre será unirse al desfile, vincularse a la comunidad. No se debe confundir independencia con 
aislamiento. 

http://elpais.com/tag/raymond_carver/a/
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En su nuevo libro este sentimiento de pertenencia tiene matices. Dell acaba haciendo las paces con su país, pero 
desde el otro lado de la frontera. ¿No es su punto de vista más crítico de lo habitual? 
Tiene razón. El sentimiento de afiliación es menor. La solución para Dell acaba siendo reconstruirse en otro lugar. Es 
casi como si le empujaran al otro lado de la frontera. Nunca me he atrevido a decirlo, porque nadie me había hecho 
esta reflexión, pero puede que este libro no contenga un discurso muy positivo sobre mi país. Aunque tampoco quiero 
excederme, porque yo amo a Estados Unidos. Se trata de un gran país. Es solo que atraviesa un mal momento. 
 
¿Cuál sería su diagnóstico sobre la situación actual? 
Podría empezar diciendo que tenemos un presidente formidable, pero que es saboteado cada vez que intenta hacer 
algo significativo. 
 
En 2009 escribió una tribuna sobre Obama en Libération, en la que decía: 
“No debemos dejarnos llevar por una decepción cínica cuando revele que es 
humano. Él siempre ha dicho que lo era. Somos nosotros quienes lo hemos 
erigido en salvador”. ¿Lo sigue pensando? 
Sí. Creo que, cada vez que se celebran elecciones, nuestra función es mandar 
al mejor hombre posible a la Casa Blanca. Y Obama lo era. Después estamos 
obligados a convivir con sus decisiones durante cuatro años, tanto si nos 
gustan como si no. Lo importante es escoger a una persona buena, inteligente 
y responsable. No me gusta que no haya salido de la guerra o que promueva 
la vigilancia de ciudadanos inocentes, pero también ha hecho cosas muy 
positivas, como la reforma de la cobertura médica. 
 
¿Qué opina de Bradley Manning y Edward Snowden? ¿Los considera héroes? 
Mi punto de vista es complejo. Por una parte, me parece normal que sean 
juzgados, puesto que se han saltado la ley. Snowden tendría que volver a 
Estados Unidos y enfrentarse al juicio. Pero, por la otra, creo que tendría que 
ser absuelto, porque en el fondo nos ha hecho un gran servicio a todos. 
 
¿Hasta qué punto le inspira la actualidad? Hace unos años dijo que le parecía 
“prematuro” escribir sobre el 11 de septiembre. ¿Necesita distancia 
respecto a la historia para poder novelarla? 
No estoy seguro. En este momento escribo cuatro relatos breves sobre Bascombe tras el paso del huracán Sandy, que 
ocurrió en octubre pasado. Algunas veces, la actualidad logra inspirarme. El problema del 11-S es que supuso una 
pérdida demasiado profunda. No tenía nada que decir aparte de lo que resultaba obvio, así que no sentí que pudiera 
escribir una novela al respecto. 
 
El conflicto entre el hombre y una naturaleza salvaje e indomable es otro tema clásicamente estadounidense. 
Superar un atentado terrorista, en un país que nunca había vivido un ataque exterior, excepto Pearl Harbor, no lo es. 
¿Tiene que ver con eso? 
No puedo negarlo. Existe una reacción ancestral en nuestra manera de responder a una catástrofe natural. En ella, 
aparece algo indefectiblemente humano que me interesa mucho. En cambio, no soy capaz de entender cómo 
aceptamos algo tan espantoso como el 11-S, que fue una catástrofe totalmente antinatural. 
 
A un nivel general, ¿qué problemas detecta cuando observa su cultura? 
Detecto un gran narcisismo. Nadie tiene ningún sentido de la responsabilidad por nada que no sea uno mismo. De 
todas formas, mi punto de vista es el de un hombre viejo. Si le hubiera hecho la misma pregunta a un anciano en 1910, 
seguro que la respuesta sería la misma. 
 
Tal vez no. El individualismo, acentuado por el modelo económico, es más pronunciado hoy que hace un siglo. 

http://elpais.com/tag/barack_obama/a/
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Es verdad. Existe el sentimiento de que la vida se ha vuelto ingobernable. Todos aquellos que no tienen la capacidad 
intelectual de afrontar esta perspectiva se refugian en sus asuntos privados. El resultado acaba siendo cada vez más 
individualismo, cuando lo que necesitaríamos es más sentido de comunidad y más esfuerzo por el interés general. 
 
¿Existe un sentimiento de culpa en el 
hecho de pertenecer a una cultura tan 
poderosa, incluso en términos 
industriales? 
No me he sentido culpable en la vida. Lo 
que no significa que no sea sensible a este 
asunto. Uno nace donde nace por 
accidente. Y esa aleatoriedad no me 
confiere responsabilidad ni culpa, aunque 
tal vez sí la voluntad de hacer algo útil con 
mi vida, ya que he tenido esta suerte. 
Escribo novelas con la esperanza de que 
tengan un efecto. Cuando te dedicas a 
esto durante muchos años, acabas 
entendiendo que no seguirías escribiendo 
si nadie te leyera. Existe una conexión 
entre el escritor y la moral pública. 
 
¿La moral cuenta para usted? 
En este contexto cuenta mucho. Al leer una novela, uno puede observar el resultado de un comportamiento y corregir 
el suyo propio en la vida real, aprendiendo algo sobre la naturaleza humana que antes tal vez desconocía. Pero bueno, 
puede que todo esto solo sean pequeñeces… 
 
Si llegan a tener efecto, no lo son. 
El problema es que la mayoría de mis conciudadanos —y no pretendo situarme por encima de ellos, sino describir lo 
que observo a mi alrededor— no se permite el lujo de hacerse este tipo de preguntas. ¿Qué puedo hacer para mejorar 
la vida de los que me rodean? ¿Qué puedo aprender sobre mi relación con el resto del mundo? Esas son las cosas que 
nos invita a preguntarnos una novela. 
 
Sus personajes suelen ser solitarios que no logran adaptarse a las formas convencionales de organización social. Se 
encuentran desarraigados y a la deriva. ¿Tal vez porque usted se sintió así al nacer en el sur, un lugar que nunca le 
gustó demasiado? 
Algo de eso hay. Siempre sentí una discrepancia fundamental, una desconexión profunda con esa tierra. Sentí un vacío 
que tenía que rellenar para conseguir que mi vida fuera plena. 
 
¿Es cierto que una vez dijo que odiaba a los niños? 
Lo dije con afán provocador, aunque es cierto que no disfruto de su compañía. No me importa que me acusen de 
misántropo; puedo vivir con eso. Prefiero dedicar mi vida a algo útil que desviar mi atención hacia un pobre inocente 
que ha venido al mundo contra su voluntad. ¿No cree que existe un motivo por el que los niños llegan a este mundo 
llorando? 
 
La primera mitad de Canadá puede leerse como el monólogo de un paciente tumbado en el diván. ¿Recorre Dell los 
recuerdos de su infancia para ordenar su existencia e intentar aprender algo de ella, casi como en un psicoanálisis? 
No sé si es una novela psicoanalítica, pero está claro que es analítica. Está contada por un hombre que se acerca al final 
de su vida —y soy experto en el tema, porque estoy llegando al término de la mía— y decide relatarse su propia 
historia. Es una forma de demostrarse a sí mismo que, pese a la disparidad de sus vivencias, su existencia ha resultado 
coherente. 
 



 

 

¿Se trata de dotarse de un relato personal para configurar una identidad propia y luego poder celebrarla, como diría 
Walt Whitman? 
De nuevo, si existe celebración alguna, tenemos que escribirla en minúsculas. Se trata de un proceso de aceptación de 
uno mismo que siempre ha existido. Lo que hicieron Freud y Jung no fue más que institucionalizar algo que los 
humanos ya desarrollaban de manera natural. 
 

El libro empieza en 1960, cuando su padre murió; sus 
progenitores también eran de confesiones diferentes, y 
usted mismo participó en pequeños robos en su Misisipi 
natal. ¿Qué porcentaje de autobiografía contiene Canadá? 
Soy culpable de todo eso, pero cuando me hablan de 
autobiografía me resisto ligeramente, no quiero que se 
subestime mi imaginación. Es decir, tiene toda la razón: crecí 
con un padre ausente y sé lo que es robar, pero mi madre no 
era judía y tampoco crecí en Montana. Los detalles 
autobiográficos son minúsculos. 
 
¿No encierra este libro una voluntad de entender mejor su 
propia historia? 
Desconfío del verbo entender. Siempre empiezo mis clases en 
Columbia preguntando a mis estudiantes qué significa 
entender. Suelen responder que es algo así como encontrar 
una aguja en un pajar. En mi opinión, esa aguja no existe y 
buscarla supone una pérdida de tiempo. 
 

Lo dice al final del libro, cuando escribe que “la vida se nos entrega vacía y el sentido oculto casi no existe”. 
Eso es de Ortega y Gasset. La vida nos es arrojada y la existencia se convierte en una experiencia poética. 
 
Otra constante en su obra es la reflexión sobre la masculinidad. Sus protagonistas fueron educados con un modelo 
de varón a la antigua que ha dejado de ser útil y tienen que encontrar nuevas maneras de convertirse en hombres. 
Se trata de algo tan integrado en mí que ni siquiera soy consciente de ello. Me educó una madre muy fuerte y he vivido 
con la misma mujer durante los últimos 50 años. La masculinidad de John Wayne nunca fue un modelo para mí. Crecí 
en un mundo donde las mujeres eran mis iguales. Mis protagonistas suelen ser hombres, pero se podría cambiar el 
género de cualquiera de ellos y el resultado no sería demasiado diferente. 
 
¿Hasta qué punto resulta determinante su dislexia para entenderle como persona y como escritor? 
Si no fuera disléxico, no sé si sería el mismo tipo de novelista. A consecuencia de mi lentitud en la escritura y la lectura, 
mis libros son más pacientes y profundos que acelerados y superficiales. La dislexia te obliga a escuchar con atención a 
los demás si quieres entender algo. Esto hoy resulta de lo más exótico, porque en la mayoría de conversaciones no se 
comparte información. No hay empatía ni compasión, ni tampoco entendimiento posible. Las conversaciones de hoy 
consisten en un grupo de personas haciendo cola, esperando su turno para hablar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://elpais.com/tag/jose_ortega_y_gasset/a/
http://elpais.com/tag/john_wayne/a/


 

 

Outros títulos de Richard Ford nas Bibliotecas de Oleiros: 
 
 

                                             
 
                                     Acción de gracias            De mujeres con hombres      El día de la independencia                   Mi madre   
 
 

                                                                 
 
                                                              Pecados sin cuento             El periodista deportivo                    Vida brava 
 
 
 
Fontes: 
El País (España) 
Revista de Letras – La Vanguardia 
 
RECOMENDAMOS AS SEGUINTES LIGAZÓNS: 
Reseña de José Luis de Juan en El País (España) 
Entrevista de Sergi Doria para ABC (España) 
Entrevista de Juana Libedinsky para La Nación (Arxentina) 
Reseña de Rodrigo Fresán en Página 12 (Arxentina) 
 
 

Arquivo documental das Tertulias Literarias (dende 2010) 
 
 
 

Biblioteca Central Rialeda 

Avenida Rosalía de Castro 227 A 

15172 – Perillo (Oleiros) 

Tfno.: 981 639 511 
Fax: 981 639 996 

Email: biblioteca.rialeda@oleiros.org 

Blog: http://bibliotecasoleiros.blogspot.com/ 

Web: http://www.oleiros.org/web/concello-oleiros/bibliotecas 
 

http://bmpg.rbgalicia.org/cgi-bin/koha/opac-search.pl?q=ford%2C+richard+accion+gracias&idx=
http://bmpg.rbgalicia.org/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=96309
http://bmpg.rbgalicia.org/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=74170
http://bmpg.rbgalicia.org/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=82440
http://bmpg.rbgalicia.org/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=96247
http://bmpg.rbgalicia.org/cgi-bin/koha/opac-search.pl?q=ford+periodista+deportivo&idx=
http://bmpg.rbgalicia.org/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=38152
http://cultura.elpais.com/cultura/2013/08/22/actualidad/1377184121_080441.html
http://revistadeletras.net/canada-de-richard-ford/
http://cultura.elpais.com/cultura/2013/08/22/actualidad/1377186376_805904.html
http://www.abc.es/cultura/libros/20130905/abci-richard-ford-canada-201309051650.html
http://www.lanacion.com.ar/1554451-richard-ford-a-golpe-de-puno-y-de-talento
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-5277-2014-03-23.html
http://www.oleiros.org/web/concello-oleiros/bibliotecas/publicacions-documentacion/dosieres-literarios
http://bibliotecasoleiros.blogspot.com/
http://www.oleiros.org/web/concello-oleiros/bibliotecas

