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Narrador, ensaista, articulista de prensa, editor e dinamizador cultural, Carlos Casares
Mourifio (Ourense, 1941-Vigo, 2002) é unha das figuras mais senlleiras e renovadoras da literatura
galega das ultimas décadas do século XX. Prosista en distintos xéneros, o humor e a sinxeleza e a
claridade no tratamento dos temas que lle afectan ao mundo actual constitien os trazos mais
caracteristicos do seu estilo narrativo e ensaistico, que lle reportou un gran recofiecemento do
publico e da critica.

Alén do seu talento literario, Casares foi un intelectual de relevo extraordinario que destacou
tamén pola sua implicacion na vida cultural, social e institucional do pais e por unha laboriosidade
incansable, ao tempo intelixente e reflexiva, e sempre cun compromiso inequivoco coa lingua
galega.

Carlos Casares naceu en 1941 en Ourense e desde os 3 anos pasou a sua infancia en Xinzo de Limia.
A suUa vocacion literaria empezou a se manifestar xa na adolescencia, cando gafiou un premio que
lle permitiu cofiecer a Vicente Risco. Xa na etapa universitaria, na que se especializou en Filoloxia
Romaénica en Santiago de Compostela, entrou en contacto co nucleo da cultura galega
antifranquista mentres continuaba a cultivar o seu perfil literario. En 1967 publicou a suUa primeira
obra, o libro de relatos Vento ferido, dentro da coleccién llla Nova de Galaxia, e pouco despois
converteuse nun pioneiro da literatura infantil en galego: en 1968 gafiou co relato A galifia azul o |
Concurso de Contos Infantis da Asociacion Cultural O Facho e en 1973, o | Concurso de Teatro
Infantil da mesma entidade con As laranxas mdis laranxas de todas as laranxas.

En 1975, Xoguetes para un tempo prohibido reportoulle o Premio Galaxia e o Premio da Critica de
narrativa galega da Asociacion Espafiola de Criticos Literarios. Casares era xa a esa altura unha das
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voces emerxentes mais renovadoras e significativas da nosa narrativa, recofiecida en 1978 co seu
ingreso na Real Academia Galega, onde foi o membro de nimero mais novo.

Nos anos da transicién e do comezo da democracia, participou activamente na reivindicacién
autondmica e como parlamentario independente nas listas do PSdeG-PSOE traballou arreo para
sacar adiante a Lei de Normalizacién Linglistica (1983). Rematada a primeira lexislatura da
autonomia, centrou o seu traballo no eido cultural como director da editorial Galaxia (1986-2002) e
da revista Grial (1988-2002) e, mdis adiante, tamén como presidente do Consello da Cultura Galega
(1996-2002).

Malia os seus multiples compromisos, Casares non abandonou nunca a escrita e seguiu a publicar
obras con moi boa acollida do publico, como a coleccién de relatos Os escuros sofios de Clio (1979),
as novelas llustrisima, Premio da Critica Galega de 1982; Os mortos daquel verdn (1987), Premio
Anton Losada Diéguez; e Deus sentado nun sillén azul (1996), Premio da Critica Espafiola de 1997 e
finalista do Premio Nacional de Narrativa de 1998; ou O sol de verdn, publicada postumamente en
2002 e Premio da Critica dese ano.

Cémpre asi mesmo salientar o seu labor como articulista en distintas cabeceiras, que chegou a
contar cun amplisimo e fiel publico e merecente dunha morea de distincidns, entre eles os premios
Ferndndez Latorre (1993) e Julio Camba (1995), e xa a titulo péstumo o Roberto Blanco Torres
(2002).

Deus sentado nun sillon azul
Por M2 Camiiio Noia
(extraido de “A narrativa de posguerra”. Proxecto Galicia. Hércules de Edicions)

A Ultima novela de Casares, Deus sentado nun sillon azul, é unha
complexa narracion focalizada desde unha dobre perspectiva, a dun
narrador omnisciente e a dun personaxe; e nela alternan sucesivos planos
espacio-temporais. E unha historia de amor e de compromiso politico
contada por un narrador en terceira persoa a través das lembranzas
dunha muller que, situada destras da ventd da sla casa, observa os
movementos dun home vello e atristurado que vive coa sta muller nun
piso enfronte 4 ventd. A historia, situada nun tempo que vai da década
dos anos trinta ata a posguerra, ten dous protagonistas: El e Ela, que
corresponden ao home observado, casado con Mariana, e 4 muller
observadora. Coma en obras anteriores do autor, a historia serve de
pretexto para describir un tempo histérico e falar de personaxes
fundamentais na vida socio-cultural de Galicia. Xosé Manuel Enriquez
(1996) expresa esa idea con estas palabras: “A lectura da novela non existe sé como interpretacion
ou entendemento cabal da materia escrita, sendn como porta de entrada a unha variedade de
visualizaciéns (amorosas, historicas, de clima de ideas da época, etc.) que se acompafian
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simultanea e complementariamente construindo aportes necesarios para a composicion definitiva
do retrato dun home”. A primeira lectura de Deus sentado nun sillon azul é a dunha historia
realista. Un realismo que se reflicte na presencia de datos e de espacios cofiecidos de Ourense —
coma noutros relatos anteriores -, pero aqui alternando con Santiago, Berlin e A Corufia. E mesmo
os personaxes son facilmente asimilables a cofiecidos individuos daquela época. Sen embargo, a
pesar do doado recofiecemento dunha realidade concreta, a novela permitenos facer unha lectura
simbdlica sobre a historia do comportamento humano nun ambiente de conflicto bélico, unha
interpretacion metafdrica que completaria a lectura realista. Xa que se trata dunha historia
contada a través da intima relacion de parella, que vai explorando as actitudes do protagonista coa
sua muller e coa xente coa que conviviu nunha etapa tan conflictiva coma a da Guerra Civil. O/a
narrador/a insirese no comportamento dos personaxes, antes e despois da contenda, e mostra a
influencia que tivo no cambio de personalidade dos que a sufriron. Indicenos a facer unha lectura
simbdlica a non denominacién dos personaxes principais (El, Ela), unha férmula que ten como
precedente na literatura galega actual os relatos de Méndez Ferrin “Eles” de Arraianos e “Ela,
Boomerang” de Elipsis e outras sombras, nos que tamén se trata
o tema da guerra. Para Pedro Hernandez (1996) “esta simbiose
entre historia intima e colectiva, a harmonizacién de ambas as
duas perspectivas, é un dos eixes sobre o que se artella a
narracién”.

Asi pois, as duas ultimas novelas de Carlos Casares, Os mortos
daquel verdn e Deus sentado nun sillon azul afondan no
comportamento humano individual en problematicas situacidns
de violencia, de intolerancia e de soidade, utilizando en cada
unha delas estructuras narrativas diferentes as obras dos seus
periodos anteriores. Os relatos deste autor estan poboados por
personaxes que se moven nun mundo concreto e familiar, un
mundo contado con dramatismo nas primeiras narraciéns e que
volve aparecer na novela Deus sentado nun sillon azul, mentres
qgue en Os escuros sofios de Clio, en llustrisima e mesmo en Os
mortos daquel verdn ese dramatismo esta matizado con trazos
de ironia e humor.

O conxunto da obra de Carlos Casares responde a diversas formulas narrativas que, sen embargo,
obedecen a unha unica finalidade: contar historias utilizando elementos da contorna. Para iso,
Casares sérvese, fundamentalmente, de seis elementos:

- Emprego de trazos autobiograficos. Todo o que conta ten que ver con feitos vividos ou recollidos
en ambitos cofiecidos. As sUas obras tefien un discurso plenamente referencial.

- Abundan as descricidns obxectivistas pormenorizadas sobre os movementos dos personaxe e os
obxectos do espacio. Descricidons coas que o autor quere ofrece-la realidade cotid duns personaxes
en conflicto coa contorna. A inseguridade que invade as suas vidas reflictese no comportamento
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desacougado, que no caso do protagonista de llustrisima o fai pensar en abandona-la sia misién de
prelado para poder actuar como ser humano.

- Presencia dunha certa tonalidade sentimental no tratamento dos personaxes, que xa se percibe
nos contos de Vento ferido. Os personaxes estan caracterizados como seres humanos reais que
sofren ou gozan nunha sociedade que determina o seu comportamento.

- Presencia dunha humanidade condicionada polo ambente nunha sociedade agresiva e opresiva
gue tifia como referente a Galicia da posguerra. Os personaxes son individuos problematizados por
acontecementos pasados ou presentes; aspecto no que Casares coincide con outros autores da
Nova Narrativa Galega.

- Marcada idea temporal na mayoria dos relatos. O tempo de enunciacidn adoita ser un tempo
reducido no que o narrador vai traendo & memoria unha serie de acontecementos do pasado que
dan claves para a comprensién de historia.

- Os acontecementos suceden en espacios pechados de onde os personaxes sé adoitan sair a través
da lembranza. Este elemento aparece xa nos primeiros relatos de Vento ferido e de Cambio en tres,
e recollese en Os escuros sofios de Clio, Os mortos daquel verdn e Deus sentado nun sillon azul. Son
encerros obrigados, impostos como castigo (carcere, reformatorio, clase...), causados pola invalidez
ou por calquera outra circunstancia — unha declaracién xudicial no caso de Os mortos daquel verdn,
ou polo resentimento en Deus sentado nun sillén azul -. E a narracidon proxéctase desde o espacio
pechado a espacios abertos non que se producen os acontecementos recordados. En “Cando
cheguen as chuvias” e “Agarda longa 6 sol” de Vento

ferido, en Cambio en tres e en Deus sentado nun
sillon azul recérrese ao motivo da “ventd”, tan
frecuente nos textos da Nova Narrativa Galega, para
afasta-lo espacio real concreto dos amplos espacios
recreados polo fluir da conciencia. En ambalas duas

novelas o/a protagonista-narrador/a da historia esta
situado/a na ventd do seu cuarto, desde ondevai LETRAS GALEGAS 2017
lembrando acontecementos do pasado.

Razon de violencia
Por Vicente Araguas (Revista de Libros)

Una mujer se asoma a una ventana de provincias. Enfrente el trajinar cotidiano de un
intelectual cansino e irresoluto a quien la vida ha terminado emparejando con una mujer débil y
enfermiza, bien diferente a la observadora que presta su mirada al lector. Como teldn de fondo, la
miseria de la posguerra espafiola en una pequefia capital gallega, concretamente, y no hace falta
que se nombre, Ourense.
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Con semejantes elementos Carlos Casares ha proyectado de nuevo su mirada, atenta, realista,
moralizante, sobre un cuadro esperpéntico en el que la sombra de la guerra civil (Los muertos de
aquel verano, su anterior novela, también se ocupaba del tema bélico mas familiar para nosotros)
hace de las suyas. Un cuadro esperpéntico no en el sentido de chafarrindn grotesco que el término
pudiera sugerir —nada mas alejado de la paletada valleinclanesca que es Carlos Casares— sino por el
propio reflejo de la violencia ambiental en que encaja a la perfeccién, por su cobardia, el
héroe/antihéroe de esta novela. Quien no sélo por sus caracteristicas fisicas —el «dios» de la novela
de Casares es un alfeflique— recuerda a un guifiapo; serd el ojo de la observadora el que nos
transmita dicha sensacidn a partir del continuo desplomarse del protagonista en su sillén azul. Un
sillén de orejeras, frailuno, territorio mitico en torno al cual Carlos Casares ha ido tejiendo una
historia en la que van entrando los diferentes tiempos que la estructuran en flash-backs
consecutivos, tan bien manejados que se implican en la narracién con la misma fluidez que
tendrian de ser impregnados con vaselina.

Dichos retrocesos nos llevan a la Alemania de entreguerras
y a la Compostela anterior al 36. El interludio alemdn, otra
cala casariana en la incomprensible violencia ambiental de
una sociedad civilizada, se nos sirve a través de la relacidn
del protagonista innominado (también su observadora es
andénima) con Gerda, un elemento Vvitalista que
contraponer a la pudibundez fragil de Mariana, la esposa
del intelectual provinciano y diminuto.

Quien si de alguin modo se proyecta erdticamente (los
personajes de Casares suelen ser muy asépticos
sexualmente hablando) lo hace a través de los avances de
su observadora, progresista avant la lettre y habitante de
las aulas universitarias republicanas en las que el
intelectual divino ejercia. A éste se le han intentado ver
afinidades con algin poligrafo y politico gallego,
desaparecido en el sentido figurado de la palabra con la rebelién militar del 18 de julio. Yo
entiendo, sin embargo, que Casares ha ido bastante mas lejos, retratando en el protagonista de su
novela a un compendio y resumen de aquellos intelectuales que, atrapados en el fuego de los
totalitarismos, optaron por alinearse del lado mads azul de la cuestion, y de ahi el color del asiento
que sirve de escondrijo al héroe/antihéroe de Dios sentado en un sillén azul. Algunos de estos
intelectuales entonaron bastante después la palinodia, y por ahi aun circulan, en ciertos casos, con
obra meritoria en bandolera; a otros simplemente se los tragd el viento del olvido.

El personaje de Carlos Casares, dentro de la excelente armazén matematica de la novela, serd
devorado por la violencia que habia contribuido a alimentar, y no por otra razén en ultima instancia
gue su propia cobardia, en el proceso que llevaria al pelotén de fusilamiento a su viejo amigo y
colaborador, Antonio Salgado Paris. Claro que éste: «Era el muchacho mas guapo de todo el centro,
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moreno y ojos verdes, siempre vestido con aquellos jerséis de lana gruesa» (pag. 299), lo que no
dejaria de explicar alguna actitud inexplicable por parte del intelectual derrotista y derrotado.

Y pues en la novela de Carlos Casares cabe todo, y aqui surge la maestria narrativa del escritor
orensano evitando el peligro de la incontinencia, mal no exclusivo de escritores noveles —véanse las
ultimas novelas de Camilo José Cela, especialmente La cruz de San Andrés-aparecen en ella
también los guerrilleros, escapados o huidos. Quienes seran los que impongan en el desenlace su
particular sentido moral de la violencia.

De este modo, Carlos Casares hace que todo se articule
cabalmente en su reflexién/alegato contra los que, activa o
pasivamente, atizan los desmanes histoéricos.

La traduccion espafiola de la novela (en gallego, Deus
sentado nun silléon azul) se debe al propio Carlos Casares.
Una traduccidn funcional, hecha sin animos recreativos, que
por lo tanto cumple bien su objetivo de poner ante el lector
espafiol esta narracién realista, concisa, contenida. Seria de
desear que con ella Carlos Casares consiguiese traspasar de
verdad esa extrafia barrera idiomdatica que no termina de
abrirse para escritores excepcionales, como Méndez Ferrin
o él mismo. Anteriormente Casares publicé en castellano
llustrisima y Los muertos de aquel verano (novelas) y Los
oscuros suefios de Clio (relatos); tal vez Dios sentado en un
sillon azul sea su consagracién definitiva en un mercado
editorial, el espafol, tan excesivo en titulos como escaso en
novelas de auténtica tensién narrativa, como ésta.

Carlos Casares publica una novela contra la violencia y la intolerancia
"Lo espontaneo siempre es el desorden". declara el escritor gallego
Por Javier Goiii (El Pais, 16 enero 1997)

Aungue el protagonista de la ultima novela del escritor gallego Carlos Casares (Ourense,
1941), Dios sentado en un sillén azul (Alfaguara), que se presenta esta tarde en la libreria Crisol-
Galileo, de Madrid, sea 'un dios menor' un intelectual gallego, viajero, cosmopolita y antidemdcrata
en aquel periodo tan fecundo de entreguerras, las exigencias tipograficas (ese Dios comienzo de
frase) le obligan a la mayuscula que todo lo magnifica. Como en otros trabajos literarios, es una
obra contra la violencia y la intolerancia.

Pero es, insiste Casares, "un dios menor "alguien con quien mantuvo una relacién afectiva esa
mujer que piensa, la mujer del relato, ésa que, ahora, a mediados de los afios cuarenta, en una
ciudad gallega que no se nombra y quiza puede reconocerse -acaso Orense- lo tiene por vecino de
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calle y desde la ventana lo ve pasar y, ademas, lo lee, todas las mafianas, en el diario local, v,
ademas, lo suena o lo recuerda de cuando el pasado era presente para esa mujer. "En esos tres
planos", explica Casares, "se mueve la novela"”; una novela que aparecié hace un afio en gallego
(Deus sentado nun sillon azul), su idioma original, y que ahora él mismo ha dado en castellano, "sin
excesivo trabajo, es cierto, pues los dos son mis idiomas". Todas las novelas de Carlos Casares
tienen un nexo comun como es la violencia y la intolerancia, y ambas cualidades del alma humana
estan presentes en Dios sentado en un silléon azul, y una época, ademas, que a Casares le resulta
muy atractiva: ese periodo de entreguerras, esos locos y fecundos afos veinte y treinta rodeados
de tracas y pdlvora. Y le gusta tanto esa época que ya esta metido en otra historia, que tratard de
las relaciones entre una joven y un joven falangista.

Facilidad narrativa

Ese "dios menor", ese intelectual de la novela que ahora presenta, podria ser, segun pensaban en
su tierra, cuando se publicé hace un afio, Vicente Risco, extremo que Casares niega, aunque
reconoce que bien vale de modelo de escritor cosmopolita ligado, entonces, a lo que Casares, con
precision eufemistica, acaso, o parafrasis politicamente correcta, denomina "ideologias no
democraticas". La historia, en todo caso, no estd basada en un hecho real, pero si en una anécdota
gue le conté su madre hace muchos afios. Los lectores de Carlos Casares, autor de las novelas
llustrisima y Los muertos de aquel verano y de los relatos Los oscuros suefios de Clio, conocen la
facilidad narrativa de este escritor gallego ("aquello que parece sencillo", puntualiza, "esconde tras
si un gran esfuerzo: lo espontdneo siempre es el desorden"); aunque también le adorna la leyenda
de su facilidad para narrar oralmente historias. "Serd por gallego", se rie Casares; "alld todos somos
asi; es, verdad que tengo cierta facilidad para contar historias, pero escribirlas lleva su tiempo". Se
considera una persona muy poco conceptualista, y si, en cambio, "una persona que piensa
narrando".

Esa facilidad oral, sin embargo, le da mds problemas, como escritor, de lo que la gente
habitualmente piensa. "Son dos vias distintas, y no sirve trasladar al papel esa facilidad expresiva".
Y tiene un ejemplo: un libro de conversaciones con el gran escritor gallego Anxel Fole, célebre en su
tiempo por su bien conversar. "Aquello en el papel no sonaba igual y tuve que reelaborar aquellas
conversaciones, y todavia la gente dice lo bien que recogi a Fole en libro, que aquel era el Fole que
hablaba; y de eso nada".

A Casares le gusta que el lector se divierta con sus libros, que esa sonoridad de la transmisién oral
aparezca en sus novelas, pero "esto lo consigo", insiste, "a base de un gran esfuerzo; la sencillez es
elaboracién".

Fontes:
Real Academia Galega

Revista de Libros (1997
El Pais (1997

Proxecto Galicia. Literatura. Volume XXXIV, pax. 139-142

Para saber mais:
Fundacidn Carlos Casares
Conversacidn con Carlos Casares, por Ana Maria Platas Tasende (pax. 15-26)
Deus sentado nun sillén azul: una mirada moral sobre la condicién humana
Deus sentado nun sillén azul, tomado de “A Narrativa de C. Casares” de Anxo Tarrio (Revista Galega do Ensino n2 38, Febreiro 2003, pdx.26-36)
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