
 

 

 
El niño que huyó 

Por Paula Cifuentes (Letras Libres) 
 
Chica y chico se enamoran pero su amor es imposible por lo que deciden poner fin a su vida. Un viejo loco 
que ha leído demasiadas novelas de caballería se dedica a intentar hacer el bien hasta que le vuelve la razón. 
Los ejemplos son tan numerosos como los grandes libros de la historia de la literatura. En todos ellos hay un 
eje común: aunque su argumento se pueda reducir a dos líneas, se puede hablar de ellos durante horas. 
Historias sencillas que se convierten en libros complejos. 
 
Lo mismo le sucede a Intemperie. 
 
La trama de Intemperie se puede también reducir a una línea: un niño huye de su casa y se encuentra con un 
viejo cabrero que intentará protegerlo. La sencillez del argumento se acaba aquí. Ahora comienza la 
digresión sobre la que podría discutir durante horas: ¿estamos ante una novela sobre la violencia (la que 
ejerce un alguacil sobre todos los pobladores del páramo)?, ¿estamos en una novela sobre la pérdida de la 
inocencia (la del niño que descubre que nadie puede protegerlo)?, ¿o estamos frente a una novela sobre la 
ternura (la que, a pesar de las circunstancias y de sus caracteres hoscos, puede surgir entre el cabrero y el 
niño)? ¿O es un libro sobre la diferencia entre la justicia y la venganza? 
 
La historia que cuenta es pues sencilla: en un mundo rural, un niño huye de un alguacil obsesionado con él y 
solo encuentra refugio en los brazos de un pastor de cabras. Pero el cabrero es muy débil frente al alguacil y 
será el chico, únicamente el chico, el que pueda hacer frente al mal, representado por la figura de la 
autoridad. 
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Estamos pues ante novela en la que los personajes no tienen matices: son buenos o malos. Esto se debe a 
que son prototipos de algo, cada uno representa un rasgo distintivo y los tres caben dentro de la reducción 
simplista de protagonistas o antagonistas. Y ese es uno de los pocos reproches que se le pueden hacer al 
libro: la maldad sin fisuras del alguacil y la bondad –gruñona y seca, pero perfecta– del cabrero. Se habría 
agradecido que el alguacil no hubiera sido un hombre malo sin más, el malo perfecto que abusa de su 
posición de poder para cometer las mayores tropelías. De haber tenido algún resquicio de bondad, el dilema 
moral del niño a la hora de acabar con él habría podido ser bastante más complejo. Y dar a esta novela un 
matiz nuevo y mayor complejidad. 
 

También se le puede achacar que el tema de la violación 
infantil es una cuestión sobre la que resulta fácil escribir y 
enganchar al lector. Y quizá es cierto. El miedo atávico del 
hombre a que algo tan terrible les suceda a sus hijos está 
siempre ahí, es una pulsión humana contra la que la razón no 
puede luchar. Pero sin duda Jesús Carrasco sortea este 
problema con maestría. En vez de recrearse en lo escabroso 
del tema, el autor prefiere que la cuestión sobrevuele toda la 
novela sin convertirla en un problema explícito en ningún 
momento. De esta manera desplaza el que podría haberse 
convertido en el conflicto principal del libro y lo transforma 
en un tema secundario. 
 
El personaje principal de Intemperie no es el niño. Tampoco el 
cabrero o el alguacil. Apenas hay descripciones de ellos. No 
hay diálogos en los que el lector pueda encontrar una pista 
sobre su carácter. Tanto el alguacil como el niño y el cabrero 
actúan y se mueven en un escenario tan desolado y enorme 
como su soledad. Del mismo modo que en los libros de 
Cormac McCarthy, Annie Proulx o David Vann, los 
sentimientos de los personajes se describen a través de los 

paisajes. Jesús Carrasco nos presenta un paraje desolado, árido e inmenso con pocos lugares en los que 
refugiarse. Este mundo termina por estar mucho más presente que cualquiera de los tres protagonistas. 
Gracias a esa enorme meseta desolada, el autor consigue explicar el carácter de la tríada principal. 
 
Se ha hablado mucho de esta novela y mucho más se va a hablar. Porque estamos ante uno de los libros del 
año, una narración de un escritor desconocido que, meses antes de que se publicara en España, ya se había 
convertido en una revelación internacional. En algunas críticas se le achaca: ¿cómo puede ser que la 
salvación de la literatura en español, la revelación de las jóvenes letras patrias, venga de la mano de alguien 
que escribe como Delibes o como Cela? Los que hacen este tipo de críticas olvidan que un escritor tiene que 
buscar la palabra justa, sin más. Y que sin duda la palabra piedra, que es una palabra sencilla y 
mundialmente comprensible, describe un cuerpo mineral inerte. Pero un guijarro no es lo mismo que un 
peñasco, aunque las dos se pueden englobar dentro de la palabra piedra. Jesús Carrasco no busca complicar 
su prosa. Tampoco intenta imitar la voz de nuestros abuelos, sino que hace lo que debería intentar cualquier 
escritor: utilizar la palabra adecuada, la palabra precisa, la que no necesita de una larga frase para explicarla 
ni adjetivos que la adornen. 
 



 

 

Si la historia que narra Intemperie es rural y su autor evidentemente domina el lenguaje que se utiliza en ese 
ambiente, ¿por qué debería haber buscado las palabras más sencillas? ¿Simplemente para ser “moderno”? 
¿Para renovar la literatura del siglo XXI? 
 
La tradición no es algo de lo que un escritor debe renegar. Solo tras leer a nuestros mayores, solo tras 
conseguir asumirlos, es posible superarlos. En estas páginas es cierto que uno encuentra a Cela y a Delibes, 
pero también a Cervantes y al Lazarillo de Tormes. Aun así Jesús Carrasco ha conseguido crear una voz 
propia y diferenciada, un estilo que asienta sus cimientos en la tradición pero que crece y se convierte en 
algo diferente. 
 
Intemperie es novela muy buena. Y Jesús Carrasco es un autor al que hay que tener muy en cuenta en los 
próximos años para ver si podrá superar un debut tan fascinante.  

 
 

Reseña de “Intemperie” 
Revista Factor Crítico 

 
Intemperie. Antes cuando leía o escuchaba esta palabra, intemperie, 
pensaba en situaciones de frío extremo, sin refugio posible, en 
momentos cercanos a la congelación, pensaba en paisajes propios del 
Ártico. Esas eran las situaciones o los paisajes que mi mente evocaba 
con el sonido de tan desapacible palabra. De haber sabido que 
igualmente puede referirse a un clima excesivamente caluroso, a un 
clima desértico, a un sol altivo y persistente, nunca hubiera elegido 
esta novela de Jesús Carrasco como lectura veraniega. Nunca. 
Demasiada sed y un moreno gamba, al más puro estilo guiri, es lo que 
produce su lectura. Se te queda seca la boca y las palabras que vas 
leyendo te arañan, sin piedad, la garganta. Se deshidratan la piel y los 
sentimientos, se te reseca el  alma. Y nadie te avisa, no. Y deberían 
hacerlo, sí. Deberían de advertirlo en la contraportada, con una 
tipografía bien grande, apta para miopes; NO LEER CON 40º A LA 
SOMBRA. 
 
Nadie me avisó de su efecto aplastante y yo, incauto, lo metí en la 
maleta estival, junto al bañador y la toalla. Es una novela estupenda. Es 
un libro muy bueno. Y se quedaban tan anchos, levantando la vista al 
cielo en un gesto como de creyente descreído que vuelve a tener fe en 
la novela,  incluso algunos buscaban de reojo el último libro de Luis Goytisolo para dedicarle un rotundo: 
¡Jódete! Claro que a mí las creencias de los demás, incluso las mías propias, me importan bien poco. Yo solo 
buscaba un libro para leer en la orilla de esa piscina llamada Mediterráneo. 
 
Es una novela estupenda. Es un libro muy bueno. Eso me decían todos. Hasta el librero de turno, un tipo que 
un día me reconoció que no había leído un libro en su vida, con lo que me convenció para comprar siempre 
en su librería, me dijo: Es una novela estupenda. Es un libro muy bueno. Tanto me lo repitieron todos que 
terminé por comprarlo. 
 



 

 

Algunos han comparado a Jesús Carrasco con Delibes, por el paisaje y la descripción campestre, incluso 
cinegética, que conforma el territorio de la novela. Otros ven en la historia que nos cuenta cierta influencia 
de Cormack McCarthy, un niño y un adulto solos por un páramo desolado recuerdan, inevitablemente, a los 
protagonistas de La carretera, del autor tejano. Y a Jesús Carrasco se le ruborizan los bigotes cuando 
escucha estos piropos, más teniendo en cuenta que es su primera novela. 
 
Claro que si fuera por bigotes yo le compararía con Galdós. Sin embargo, no se trata de paisajes, ni de 
protagonistas similares, ni mucho menos de bigotes, se trata de lo que trasciende más allá del escenario, se 
trata de lo que cuenta y propone y por eso yo si hubiera que buscarle un símil, que no sé por qué hay que 
buscar siempre parecidos, le compararía con Saint-Exupéry y su minúsculo y perfecto: El Principito. 
 

Intemperie, es una novela de iniciación. Jesús Carrasco nos cuenta la 
historia de un muchacho que huye sin que el lector sepa muy bien por qué 
y sin que ni lector ni protagonista tengan ni idea de hacia dónde. Una 
huída llena de trampas, de emociones, de aprendizajes, ternuras, 
soledades y miedos. Un cabrero le servirá de cicerón por ese viaje  
desolador. Un malvado de los que abundan en los cuentos infantiles 
intentará atraparlo por todos los medios. Un paisaje infinito y descarnado 
se convertirá en un laberinto existencial sin salida. Y el muchacho irá, poco 
a poco, aprendiendo, encontrado la madeja por la que seguir el camino, la 
linde por la que ir viviendo su vida. 
 
Intemperie, como todas las buenas novelas, es una gran metáfora. El 
paisaje, en apariencia vacío, le hubiera encantado a Sartre, esconde 
peligros o sorprende, cuando menos se espera, con el cuerno de la 
abundancia. Los temores de la infancia persiguen al protagonista 
impidiéndole avanzar. El cabrero, un pozo de sabiduría pragmática, va 

dando lecciones magistrales de supervivencia. Y el lector transforma la angustia inicial en satisfacción 
paternal cuando comprende que el protagonista, por fin, podrá valerse por sí mismo. 
 
Intemperie huele a tierra. Una tierra vieja y reseca, inabarcable, intemporal. Jesús Carrasco adapta su 
escritura al paisaje como una lagartija mimetizada con las rocas donde se tiende al sol. Usa un vocabulario 
añejo y permanente como las piedras. Frases claras, directas y rotundas, sin la frondosidad de otras 
escrituras más húmedas. Una prosa escrita con la sensibilidad lírica del poeta que ve belleza en el vacío. 
Intemperie, se lee del tirón y mejor bajo una buena sombra. Es una novela estupenda. Es un libro muy 
bueno. Y cuando uno concluye la lectura, cuando por fin llueve y surge el alivio de la sed, uno no puede sino 
dedicar un contundente ¡jódete! a esos que proclaman la muerte de la novela. 
 

Por David Urgull 

 
 

 
 
 
 



 

 

"He buscado una mirada dignificadora sobre el mundo rural" 
Entrevista en La Vanguardia. 2014 

 
Jesús Carrasco ha escrito un libro (Intemperie, Seix) que sorprende por su emocionado amor al paisaje y a la 
palabra. Un panel de expertos consultado por La Vanguardia consideró que el suyo fue el libro más 
recomendable del año 2013. Carrasco (Badajoz, 1970) nos transmite una España con clima inclemente, 
eternamente sedienta en un entorno rural y agreste que parece íntimamente unido a la violencia 
soterrada… Hay algo de cíclico en este relato, en el que se intuye que la paz no llegará hasta que llueva y se 
remanse una tierra árida, testigo mudo de la durísima existencia que proporciona a sus habitantes. 
 
Es literatura pura que recrea un mundo pasado e imaginado narrado gracias a la sencilla sobriedad de unas 
palabras que ha querido sacarlas de la intemperie. 
 
Usted demuestra en su libro un gran amor por las palabras, y, en concreto, por la recuperación de esas 
palabras del mundo rural que esconden un modo de vida ajeno a nuestra cultura urbana, pero 
intensamente vivido en su relato. ¿Lo que nos explica es una imagen vivida o recreada…?  
 
Ambas cosas. Soy de origen rural y muchas de las situaciones que viven los personajes, o los objetos que 
manejan, los conozco de primera mano. Aunque en la novela no se dice cuándo se desarrolla la acción, se 
intuye que es un tiempo pasado que yo, por mi edad, no he vivido.  
 
El paisaje, el mundo de la ganadería y el medio 
rural es uno de los grandes protagonistas de su 
relato. ¿Por qué?  
 
Porque son mundos que me interesan y, hasta 
cierto punto, conozco. Para mí, como narrador, es 
más sencillo tratar los temas que quiero sobre un 
trasfondo conocido. Digamos que se reduce la 
incertidumbre y puedo centrarme en el fondo de 
los asuntos. Si intentara ambientar una novela en, 
qué se yo, la Moldavia del S. XVI, todo sería mucho 
más artificioso y se verían las costuras del texto 
más de lo debido. 
 
Al margen de esa relación más o menos utilitaria, mi relación con el paisaje narrado es muy fuerte. Soy un 
niño que ha crecido entre olivares y barbechos. Siempre he jugado en el campo. 
 
¿El paisaje condiciona “lo español"?  
 
El paisaje lo condiciona todo, incluso en aquellos lugares donde lo urbano se ha asentado de una manera 
absoluta. Manhattan es como es porque geológicamente se dan las condiciones para que se pueda cimentar 
de manera estable.  
 
En términos más amplios, el paisaje conforma las culturas, las va "amasando" a lo largo de la historia hasta 
producir idiosincrasias que, al final, también se alimentan de si mismas. Si tomamos El Quijote como el texto 



 

 

clave que es, vemos ya muchos de nuestros rasgos culturales. Es un texto, curiosamente, en el que el paisaje 
es determinante. 
 
Su relato es también una reivindicación del ganadero. ¿Es así?  
 
Es una de las muchas posibilidades que ofrece el texto. Hay una reivindicación consciente del mundo rural 
en el que están incluidos sus oficios. Quería posar una mirada dignificadora sobre un espacio hasta cierto 
punto arrinconado en la literatura y en el arte en general. Espero haberlo conseguido. 
 
¿Se siente ecologista?  
 
Primero habría que definir qué es ser ecologista. En principio es una etiqueta en la que no me siento 
cómodo. Me alejo de una visión, quizá superada ya, del ecologismo como religión o verdad absoluta. Me 
defino como una persona con conciencia ambiental. 
 

Sigue algunos hábitos a favor de un comportamiento respetuoso con 
el medio ambiente?, ¿cuáles?  
 
Los propios de cualquier persona mínimamente responsable: ahorrar 
agua y electricidad, reciclar y reutilizar todo lo posible y tratar de que 
los niños que me rodean asimilen estos hábitos con naturalidad. Me 
desplazo caminando, en bicicleta o en transporte público y muy 
esporádicamente utilizo un coche compartido. Además, cultivo un 
huerto colectivo y participo en otro escolar donde tratamos de acercar 
a los niños el trabajo con la tierra.  
 
¿Crece la preocupación por la conservación de la naturaleza y el 
desarrollo equilibrado en España?  
 
Crece la preocupación y la participación ciudadana. Sólo hay que ver 
cómo éramos hace veinte años. La pregunta clave es cuánto crece esa 
conciencia. Desde mi punto de vista, no estamos a la altura del desafío 
o, más concretamente, no vamos a su ritmo.  

 
Los animales aparecen en su relato muertos en muladares, o como una amenaza (cuervos) que se pueden 
abatir sobre cadáveres. ¿España ama a sus animales? ¿Somos un país maltratador de animales?  
 
En primer lugar, en la novela no he tratado de retratar el carácter español o, particularmente, la relación del 
español con los animales. Aclarado esto, diría que España ama y desprecia a sus animales según el barrio. 
Por poner un ejemplo, en Andalucía, donde vivo, el caballo tiene una presencia central. Forma parte de la 
vida cotidiana y, generalmente, todo el mundo es sensible a su belleza. Por otra parte seguimos teniendo 
fiestas populares, en toda España, que tienen por centro el maltrato animal, incluidos los toros. 
 
Diría, en general, que tenemos una relación con los animales presidida por el utilitarismo. Si nos sirven los 
cuidamos. Si no nos sirven, sencillamente, no tenemos en cuenta ni sus necesidades ni sus derechos. 
¿Cuántos perros se siguen abandonando hoy en las carreteras? 
 



 

 

¿Cómo se imagina un desarrollo equilibrado para su tierra, Extremadura?  
 
La dehesa, que ocupa una gran superficie del territorio extremeño, es un buen ejemplo de desarrollo 
sostenible. Es lugar de aprovechamiento maderero (o corchero), es espacio de cría para el ganado y todo 
ello sin dejar de ser lo que es, un bosque autóctono. Ese es un modelo de desarrollo que crea riqueza, 
asienta a las poblaciones y es respetuoso con la naturaleza. 
 
En su relato no sabemos las causas de estas persecuciones trágicas. ¿Nos lo aclarará en próximas novelas? 
¿Desempeñaran en ellas un papel importante también la naturaleza?  
 
Bueno, yo creo que hay suficientes elementos en el texto para intuir los motivos por los que el niño huye. 
Por otra parte, no tengo intención de desvelar o de explicitar esos motivos en sucesivas novelas. No sé cómo 
será el conjunto de mi obra pero, al menos, mi próximo libro tiene una fuerte presencia de la naturaleza. 
 
Delibes, 'El llano en llamas', 'El Lazarillo' son algunas referencias/sugerencias que proyecta su relato. ¿Qué 
autores le han interesado más…o han sido básicos para su formación?  
 
Curiosamente autores urbanos, especialmente norteamericanos. 
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Arquivo documental das Tertulias Literarias (dende 2010) 

 
Biblioteca Central Rialeda 

Avenida Rosalía de Castro 227 A 

15172 – Perillo (Oleiros) 

Tfno.: 981 639 511 
Fax: 981 639 996 

Email: biblioteca.rialeda@oleiros.org 

Blog: http://bibliotecasoleiros.blogspot.com/ 

Jesús Carrasco gana el Premio Libro del Año 2013 
con 'Intemperie' 

 
El pacense afincado en Sevilla Jesús Carrasco 
(1972) ha logrado que su primer texto, 
«Intemperie» (Seix Barral), sea el elegido por el 
Gremio de Libreros de Madrid como el Libro del 
Año 2013, cuyo jurado ha valorado en su fallo «la 
aparición de una nueva voz en el panorama 
literario español», que es, a la vez, «clásica y 
moderna». 
 
También ha destacado su «lenguaje intenso y 
poderoso en la mejor tradición narrativa» en 
castellano. «La obra -añaden- nos adentra en un 
universo rural de dureza, a veces insoportable, y 
violencia ancestral en la que los personajes se 
mueven en tiempo y espacio indefinidos, marcados 
por la sequía y la miseria, pero en la que valores 
universales como la amistad, la solidaridad y la 
compasión prevalecen». 
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